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PRESENTACIÓN
La escritura es parte de la vida cotidiana, se construye con cada decisión: letra por letra y 
punto por punto. Escribir es un acto que atraviesa cualquier experiencia, de ahí su impac-
to y su fuerza. Narrar es intentar ser la sombra de la vida, acompañarla donde sea, resca-
tar el tiempo vivido ante las frivolidades. Y por ello, esta primera antología de los textos 
ganadores del Primer Certamen Literario recibe el título de Informe de sombras; obras 
escritas por jóvenes que a partir de sus experiencias han creado sombras de sí mismos, in-
sistiendo en que aún nos es posible reinventar lo cotidiano, confiar en la juventud y seguir 
por el largo camino de las decisiones.

Ninguna institución que lleve el nombre Facultad de Filosofía y Letras puede estar  
orgullosa de sí misma si no concede la misma importancia a la creación literaria por parte 
de sus alumnos que a la crítica. Hoy, después de la realización de su Primer Certamen 
Literario para estudiantes, dicha institución de la Universidad Nacional Autónoma de 
México puede estar satisfecha de haber dado un paso más hacia el impulso de la escritura 
creativa en las nuevas generaciones.

    A finales de 2017, Yesenia Encarnación y Frida López maquinaron un concurso 
literario desde su papel como consejeras universitaria y académica, respectivamente. Tras 
integrarse al comité organizador Gabriela Torres y Elik G. Troconis, se vertieron propuestas 
en distintas reuniones hasta dar vida a la iniciativa y para principios de 2018 se lanzó la 
convocatoria con el apoyo del Doctor Jorge Linares, como Director de la Facultad.

    Fueron abiertas tres categorías: poesía, cuento y ensayo. El tema de los trabajos 
quedaba a la elección de los participantes: totalmente libre. Un punto de suma trascen-
dencia fue la constitución del jurado de cada categoría. Conscientes de que es necesario 
traspasar las normas tradicionales de la crítica académica y dar espacio a propuestas ori-
ginales y creativas, los organizadores decidieron que los jueces deberían contar con un 
perfil tanto académico como creativo; es decir, que tuvieran una formación académica, 
pero que también fueran escritores ellos mismos. Además, se tomó la determinación de 
incluir a jueces con larga trayectoria e igualmente a voces jóvenes de la literatura nacional.

    En la categoría de poesía, dictaminaron Jorge Aguilera López, Joaquín Emmanuel 
de la Torre Herrera y Alfonso Vázquez Salazar; en cuento, Luis Andrés Gutiérrez Villavi-
cencio, Elik G. Troconis y Héctor Fernando Vizcarra Gómez; y en ensayo, María Eugenia 
Alvarado Rodríguez, José Manuel Cuéllar Moreno y Yalentay Olinca Olvera Hernández. 
La selección de los ganadores, por supuesto, no fue sencilla. De entre los 34 trabajos reci-
bidos (24 cuentos, 6 poemas y 4 ensayos), fueron elegidos los mejores, únicamente aqué-
llos que reunían suficientes virtudes artísticas. Prueba de la minuciosidad y exigencia del 
proceso fue la decisión del jurado de poesía de declarar desierta la categoría.
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    A todo esto, debemos remitirnos a las preguntas fundamentales: ¿por qué organizar 
un concurso literario? Es indiscutible que este tipo de eventos tiene varias consecuencias. 
Por una parte, fomenta el interés de quienes escriben por seguir haciéndolo y los impulsa 
a crear piezas artísticas de mayor inventiva y pericia al saber que competirán con otros 
participantes. Asimismo, abre espacios para la difusión de las obras gracias a mecanismos 
como la publicación de los textos ganadores. Pero sobre todas las cosas, a través de la es-
critura creativa, pone nuevas ideas en movimiento entre las distintas generaciones, lo cual 
es fundamental para que la FFyL no pierda el pulso social que siempre ha de tener y para 
que los grandes escritores y humanistas de este país que egresaron de la institución pasen 
la pluma a sus alumnos.

    El concurso es un logro para la FFyL, especialmente para su Dirección y, más toda-
vía, para sus estudiantes, por conquistar un nuevo espacio para la creación literaria, algo 
esencial para nuestra institución, misma que se enorgullece de haber aportado tantas plu-
mas a las letras nacionales. El presente volumen es la materialización de aquel logro, pero 
nadie olvide que esto recién comienza: es apenas la primera edición del Certamen y, por 
su parte, a los textos contenidos en las páginas siguientes aún los aguardan dos procesos 
de suma importancia: la lectura y la crítica. Lo mejor está por llegar. 

Comité Organizador
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Fotografías de divisiones: Aida Naxhielly

Aida Naxhielly es migrante mixteca de formación latinoamericanista. Tra-
baja sobre la construcción discursiva del «ser indígena».

Su primera cámara fotográfica se la heredó su abuelo a los 16 años, y 
desde entonces no ha parado de maravillarse capturando la luz.
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SIN TÍTULO 11

 Lesli Mejía Chávez2 

Se llama Beatriz. Es escritora, traductora y profesora, y vive en Praga pero es de México. 
Tiene treinta y cuatro años y un departamento con vista al río Moldava, no muy lejos de 
la casa danzante. Está soltera desde hace dos años, después de terminar una relación que 
duró cuatro, pero no se siente sola ni frustrada… no demasiado. Coge cuando quiere, con 
quien quiere, donde quiere. Es una mujer independiente de todo, excepto de la literatura.

No ha ido a México en seis años. A su país de origen le tiene tanto miedo como amor, 
una mezcla incoherente, consecuencia de las pérdidas y los secretos que dejó allá. Por eso 
recurrió al autoexilio: no fue cobardía, sino autopreservación.

Está por empezar una nueva novela, que será su tercera. Por su última obra ganó un 
importante premio literario hace dos años y medio. De hecho, ésa es una de las razones 
por las que cortó con su ex: el güey dijo que el éxito la había cambiado, pero ella sabe que 
era una tonta excusa y todos los días se odia por haber sido tan pendeja, por haber confia-
do más en él que en sí misma. Quizá fue ese rencor lo que le provocó un bloqueo creativo 
que ha durado varios meses y que busca erradicar ahora.

Mañana es Navidad. La novela tiene que salir para marzo, eso le dijo su editor. No 
sabe ni siquiera de qué chingados se va a tratar; no se ha decidido, no la ha imaginado 
aún… y ya se puso nerviosa de sólo pensarlo. Se para de la cama, después de estar acos-
tada en ella por una eternidad, ahogándose en sus ensueños. Abre el cajón superior del 
buró que está en la esquina y de ahí saca una botellita que dice “Xanax” y otras palabras 
en checo. Se toma la mitad de una pastilla y cierra los ojos por unos segundos; después 
los abre y los dirige hacia la ventana. Afuera sigue medio oscuro, por lo que han de ser las 
seis, quizá las siete; no tarda en salir el sol. Quiere regresar a la cama pero sabe que mejor 
debería ponerse a escribir lo que sea, lo que pinches sea ya, Beatriz, por favor. Así que, a 
paso apresurado, como si le fueran a ganar el lugar, se dirige al escritorio y se sienta en la 
silla frente a él. 

—Ya no te limites —se dice a sí misma, en voz alta porque no hay nadie más que la 
oiga, no desde hace dos años, aunque una de sus almohadas sigue oliendo a él; enciende 

1	 Primer lugar de la categoría de cuento.
2	 Estudiante de la licenciatura en Lengua y literaturas modernas inglesas.
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la lámpara y abre su laptop—. Deja de pensar en los demás… e incluso en ti misma. Ya no 
eres Beatriz. Eres la autora de esta historia, esta historia, esta historia que es sobre

Mónica. Se llama Mónica. 

El nombre llega de la nada, o quizá del todo. Beatriz, la autora, cierra los ojos y pone 
los dedos sobre el teclado; éstos se han movido casi por su cuenta y ahora rozan las teclas 
delicadamente, como dedos que acarician la piel de un amante por primera vez. 

Amor. Vulnerabilidad. Dolor. Violencia. De eso se tratará la obra, pero ¿de qué más? 
¿Cuál es su trasfondo, su intención política? No sabe; la autora, Beatriz, no sabe. La inva-
de un pánico que amenaza con interrumpir el estado de frenesí que le llegó junto con el 
nombre de

Mónica se levantaba las ocho y media de la mañana todos los días. Vivía en un 
pequeño departamento en la colonia Roma con dos amigas. Ellas ya no estaban a esa 
hora; Luz entraba a trabajar a las ocho y Rita iba a la escuela a las nueve. No había 
nadie ya que la escuchara poner canciones de Frank Ocean a todo volumen mientras se 
arreglaba para irse a trabajar. 

Agarraba el metro a las diez en punto de la mañana, también diariamente. Ella era 
una persona de hábitos, de rutinas, que disfrutaba la cotidianidad.3 Disfrutaba el olor y 
el aire calientes de la estación, el quejido de las vías cuando llegaba el metro, la luz ama-
rillenta y enfermiza en los vagones, las caras desconocidas, las miradas furtivas y hasta 
los clamores de los vendedores ambulantes. Esta vez había un señor que vendía pañue-
los y una joven de camisa rosa le compró dos paquetes. La mujer sentada a su lado, de 
cabello rojo y piel canela, la observó guardárselos en la bolsa casi con fascinación.

Llegó al trabajo a las diez cuarenta, como siempre.4 Al abrir el local, le dio la bienve-
nida el punzante olor a libros viejos y a madera de abeto. Levantó las cortinas y prendió 
las lámparas. Se quitó la chaqueta y la dejó, junto con su bolsa, en la silla detrás de la 
anticuada caja registradora. Como toque final, la cereza sobre el pastel, volteó letrero 
que colgaba del vidrio de la puerta. Ahora el “Abierto” daba al exterior. 

Beatriz exhala por la boca. Verga, piensa, ya sé a dónde va esto. 

No, no es verdad, no lo sabe. Sólo se lo dice a sí misma para ver si se lo cree y lo vuel-
ve realidad así. Suele hacer eso seguido: no estás triste, se dice y se vuelve realidad; no lo 
extrañas, se dice y se vuelve realidad; no te sientes sola, se dice y se vuelve realidad. El 
autoengaño es poderoso.

3	 O al menos ese era el tipo de persona que Mónica intentaba ser, Beatriz cree. Seguido se mentía a sí 
misma y pretendía ser alguien que sabía que no era y nunca sería; esa era su forma favorita de autosabotaje.
4	 A veces se tardaba un poco más, pero sólo si le tocaba tráfico en el camión que tomaba después de 
bajarse del metro. Jamás llegaba después de las once. Detestaba la impuntualidad porque su papá siempre la 
regañaba cuando se le hacía tarde para algo. Una vez hasta la abofeteó. A Mónica jamás se le iba a olvidar; a 
Beatriz tampoco.



11

Quiere seguir escribiendo, pero las palabras ya no fluyen, ya no quieren fluir. Fabrica 
la excusa de que quizás esto le sucede por traer el estómago vacío. Un té de hierbabuena, 
un poco de fruta y un pan de los que compró antier en el Billa de la esquina le caerían bas-
tante bien. 

En la cocina, mientras el agua se calienta, Beatriz se queda viendo la ventana, pero 
no a lo que se ve a través del vidrio: no al alba, los edificios, los árboles y los esbozos del 
río a través de las ramas, sino al vidrio mismo. Se le ha desenfocado la mirada, perdida en 
miles de pensamientos, todos en torno al personaje al que ha dado a luz: una chava traba-
jando en una librería en la Ciudad de México. ¿Por qué ahí y no en Praga o Lima o Sídney? 
Porque México es su perpetuo hogar y anhela con toda el alma regresar a él, a su metro 
sucio, a sus calles caóticas. Anhela incluso regresar adonde Mónica se encuentra ahora: 
un pequeño local en Coyoacán, frente a un parquecito en el que una vez, hace como die-
ciocho años, Beatriz fue a comprar cinco gramos de mota con su mejor amiga de la prepa 
y su primer novio, un chavo chileno que siempre que terminaban de coger le leía poemas 
de Huidobro en voz alta.

El aliento se le traba en la garganta en cuanto aquel recuerdo penetra su mente como 
un feroz intruso, sediento de su dolor. Se ve a sí misma en aquel parquecito; a su izquierda 
su exnovio y a su derecha Carmen: chava bajita de cabello rizado y ojos avellanados, con 
una afinidad por el violín y grandes metas en la vida. Ella le enseñó a Beatriz la virtud de 
la inocencia y lo sublime de la amistad. Era un ser puro y noble, una presencia constante 
y sin condiciones, como la luna que cuelga del cielo cada noche. Toda la prepa estuvieron 
juntas pero se separaron en la universidad, o más bien, la muerte las separó: Carmen fa-
lleció el dos de diciembre del penúltimo semestre de su carrera. 

No, no, Carmen no simplemente falleció. Carmen fue asesinada: Carmen fue una vida 
que alguien más se atrevió a arrebatar. Su familia la sepultó en el panteón Xoco y Beatriz 
la sepultó en un lugar recóndito de su mente, convencida de que viajes o novios o chinga-
deras así llenarían el vacío que su amiga dejó. Ahora excava esos restos y los examina cual 
arqueóloga inexperta y titubeante. Están intactos: Beatriz lo recuerda todo, absolutamen-
te todo, porque el dolor de una pérdida sólo es soportable bajo el manto de la memoria.

Y la memoria, ¿qué es? Es una traducción de la realidad, por supuesto. Y la literatura, 
¿no es eso mismo también, Beatriz? 

La máquina hace clic para avisar que el agua ya hirvió. Beatriz salta un poco de la 
sorpresa, arrancada de sus reflexiones como una flor es arrancada de la tierra. Se sirve 
el té y pone una mandarina y un pan sobre un plato. Empieza a pelar la mandarina; su 
olor irrumpe en sus fosas nasales con violencia y sus gajos le hacen pensar en piel rota, 
carne en descomposición, huesos cubiertos por gusanos bajo la tierra del panteón Xoco… 
Apretando la mandíbula, tira la mandarina a la basura y se lava las manos agresivamente, 
desesperada por sosegar sus sentidos, su imaginación, su memoria. Las manos le arden 
bajo el agua fría, pero la sensación la distrae. 

Una vez calmada, regresa a su escritorio; bebe el té y come el pan con lentitud. Su mi-
rada se pierde de nuevo, ahora en las palabras que ha escrito en un documento de Word 
llamado “Sin título 1”. De pronto, su mirada se enfoca un poco más, pero no tanto, como 
si quizás estuviera en un estado de sonambulismo; después se llena de una determinación 
casi rabiosa y sus dedos se empiezan a mover al unísono de sus ideas. Ahora sí, ya sabe a 
dónde va esto. 
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Mónica no durmió bien anoche. Tuvo dos sueños bastante raros. Sentándose en el 
sillón morado frente al estante de ciencia ficción, fijó la mirada directamente en una no-
vela de Octavia Butler.5 Entonces se puso a recordar.

En el primer sueño, Mónica está en el metro. Es de noche y sólo van otras dos per-
sonas en el vagón con ella: una anciana con un rebozo cetrino y un señor tripudo que 
ronca ruidosamente. De pronto, el metro frena y se oye el ruido agudo que avisa que 
las puertas cerrarán. Mas éstas no se han abierto, ni se mueven. El ruido no se detiene, 
sigue y sigue, hasta que tartajea y finalmente enmudece al mismo tiempo que las luces 
se apagan. 

Mónica se queda inmóvil en la penumbra. El grito de una mujer —tal vez la ancia-
na— rebana la negrura a su alrededor. Mónica no puede mover ni un músculo. Se le 
corta la respiración y se le reseca la boca, porque la tiene abierta en un intento fallido 
de gritar. Todo está tan quieto que puede sentir el sudor emanando ligeramente de sus 
poros. 

Y entonces lo siente: dos lenguas deslizándose por cada lado de su cuello. Van de 
abajo hacia arriba, sincronizadas, como si se estuvieran lamiendo a través de un vidrio, 
que es ella. Percibe también el aliento de las bocas de las que salen las lenguas: silbante, 
abrasador, fétido. 

El tiempo se congela por un segundo, tal vez por dos. En cuanto logra moverse, Mó-
nica sale disparada de su asiento. Se avienta hacia la ventana más cercana. Está cerra-
da. Con la oscuridad en su exterior y el absoluto terror en su interior, no logra abrirla, 
no logra huir. Ya puede gritar entonces. Grita y grita hasta que ya no puede oírse a sí 
misma. Y ahí despierta.

Sólo de recordarlo ahora le daba un escalofrío. 

«Ahí voy de nuevo», pensó Mónica, «empezando mal el día».

Caminó por el pequeño local, leyendo los títulos en los estantes sólo para distraerse.6 
Ante el estante de literatura sudamericana, se fijó especialmente en El Aleph, de Borges, 
un libro que hace tres días terminó de leer. Fue la primera vez que leía algo de este autor 
argentino. Su propósito de año nuevo había sido leer a más latinoamericanos, por eso 
eligió El Aleph hace una semana. Al terminarlo, se había quedado pasmada, nunca ha-
bía estado así de absorta en una lectura. Pero tal vez Borges la había dejado un poquito 
mal de la cabeza, al menos momentáneamente, y por eso había tenido ese sueño peculiar.

Claro, El Aleph no se trata de lenguas lamiendo tu cuello en un metro varado. Más 
bien, es probable que le afectó al combinarse con lo que había empezado a leer ayer: 
Frankenstein, por tercera vez, porque ¿por qué no? 7

Al despertar de su pesadilla, Mónica estaba jadeante y empapada de sudor. El co-
razón le palpitaba frenéticamente. Bebió agua, recuperó el aliento y se fijó en la hora en 

5	 Nada es coincidencia; todo es inconsciente.
6	 Mónica disfrutaba hacer eso, a pesar de que los leía todos los días y casi se los sabía de memoria. 
Simplemente no se cansaba de esas vistas cotidianas de su vida: no se cansaba de los estantes ni de los 
pájaros que cantan afuera de la ventana de su cuarto ni del olor y los ruidos del metro ni de anhelar el pasado. 
7	 Beatriz ama esa novela por la ambivalencia de sus personajes y por el hecho de que Shelley la escribió 
cuando era muy joven, más joven aún que Mónica. Quizá leerla hacía sentir a Mónica tener la esperanza de 
que ella creara algo extraordinario a su edad: si Shelley pudo hace dos siglos, ¿por qué Mónica, en este siglo, 
no podría?
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el celular: 2:23 am. Intentó volver a dormir, pero su mente no dejó de dar vueltas hasta 
las cuatro. Sólo entonces pu

	

—¡Me lleva la chingada! —exclama Beatriz en cuanto suena la primera nota de su tim-
bre—. ¿Qué pinches horas son éstas de andar molestando?

Revisa el reloj; son las siete veintitrés. Se dirige de mala gana hacia el pasillo que con-
duce a la puerta de su departamento. Procurando no hacer ruido ni mostrar otro indicio 
de su presencia, se detiene frente a la puerta y se asoma por el orificio. Parado afuera está 
un güey de cabello oscuro y piel pálida, muy delgado y vestido de negro, con sólo una ca-
misa a pesar de que afuera hace un frío de la chingada. No lo reconoce, pero asume que es 
un vecino porque de todos modos no conoce a muchos de sus vecinos aún.

Se debate entre abrir o no. No luce muy bien en estos momentos: se viene levantando, 
su cabello es un desmadre y ni se ha lavado los dientes. Además, le caga hablar en checo. 
Al principio le parecía divertido e interesante porque es un idioma muy diferente a los que 
ya hablaba antes de mudarse a Praga: inglés, alemán, francés y, por supuesto, español. 
Siempre le había encantado aprender idiomas; la idea de comunicarse y de incluso pensar 
en una lengua completamente ajena a su materna le parece fascinante. Aprendió checo 
rápido, pero le apasionó más la idea de hablar otro idioma que el idioma en sí, lo que es 
similar a eso de tener novio: la idea es agradable, mas la ejecución nunca resulta tan bien. 
Entonces, de que habla checo, lo habla, pero ahorita no quiere desestabilizar su mente y 
saltar del español a ese otro pinche idioma. Además, de seguro lo que sea que tenga que 
decir este güey no es tan urgente y, aunque lo fuera, la verdad es que a Beatriz le vale ma-
dres, así que se da media vuelta y se va a la cocina para servirse un poco de vino tinto.

Copa en mano, regresa a su habitación y se deja caer en su silla con pesadez. Al reacti-
var la pantalla de su laptop, le alegra encontrarse con sus palabras en español. Va a tener 
que traducirlas porque su editorial es gringa y siempre ha publicado sus novelas primero 
en inglés para apelar a un mercado más internacional. Sabe que no es práctico estar es-
cribiendo en español, que le ahorraría mucho tiempo escribir mejor en inglés, pero es que 
extraña bastante hablar, pensar y escribir en su lengua materna, con el acento mexicano 
y todo…

La revelación de lo mucho que en verdad anhela regresar a México llega inesperada, 
como lluvia en un día soleado. Admite al fin que, en los seis años que tiene viviendo en Eu-
ropa, nunca se ha sentido realmente feliz, no como se llegó a sentir allá. Se pregunta por 
qué no sólo compra un vuelo y se va a la chingada de una vez por todas: ni que los boletos 
fueran tan caros; ni que le faltara la lana. Pero la idea es sólo una fantasía, un escenario 
imaginario, potencialmente posible pero que jamás sucederá porque la aturde el recuerdo 
de Carmen y los sentimientos entrañables y estupefacientes que éste despierta. 

Sólo se atreve a regresar a México, a enfrentar el pasado, a través de su ficción. 

Quizás así nació Mónica. Quizás esta chavita de veintidós años, pelo castaño, piel mo-
rena y ojos color miel es un eco de todo lo que Beatriz ya fue, desearía seguir siendo, pero 
no será otra vez… y de lo que nunca fue también.

Respira profundamente, toma un trago de vino y sigue.
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entonces pudo quedarse dormida de nuevo.

El segundo sueño de Mónica fue agridulce y muy diferente al anterior. Ambos le 
afectaron gravemente el pulso, pero por razones opuestas. 

En este sueño habían dos lenguas también. Una era la suya y la otra era la de cierto 
muchacho que a veces venía a comprarle libros. Mónica no sabía cómo se llamaba pero 
le decía Pedro en su mente, ya que la primera conversación que tuvieron fue la vez que él 
compró Pedro Páramo. Esa vez, Mónica le comentó nerviosamente que esa novela era —
en su opinión— la mejor novela mexicana jamás escrita. Pedro le sonrió, sus ojos verdes 
se iluminaron, y dijo que era su obra latinoamericana favorita, que sólo la estaba com-
prando para regalársela a su mamá por su cumpleaños, y que él tenía su edición propia 
desde hace mucho. Ante eso, a Mónica se le humedeció la ropa interior y se le hinchó el 
corazón. Pedro era, sin duda, todo lo que ella quería en un hombre.8 Por ende, ésta no 
era la primera vez que soñaba con él. Sin embargo, sí era la primera vez que el sueño era 
tan explícitamente erótico.

En el sueño se encuentra en un lugar que es una mezcla de la casa de su infancia en 
Tijuana y la casa de su hermanastra en Nezahualcóyotl. Las paredes son de color duraz-
no. Las cortinas blancas ondean por una ligera y fresca brisa. Los muebles son viejos y 
las habitaciones amplias. El aire huele a guisado dominguero y a plantas que necesitan 
ser regadas más seguido. Mónica yace sobre una cama que es el único mueble en una 
de las habitaciones del segundo piso. Aunque son aproximadamente las seis de la tarde 
—esa hora ambivalente justo antes del crepúsculo— la habitación está a oscuras porque 
las cortinas ocultan los moribundos rayos de sol. Hace calor, tanto que Mónica suda a 
raudales a pesar de no traer puesto más que unos shorts y una blusa de tirantes, ambos 
blancos.

Entonces, él llega: Pedro. Ella no nota qué trae puesto porque inmediatamente él 
atraviesa la habitación, se echa a su lado en la cama, le agarra la cintura con vehemen-
cia y la besa con una delicadeza tortuosa.

Mónica siente que su interior se revuelve como en una licuadora. Sus manos en-
cuentran el cuello de él y sus dedos se enroscan en los mechones de su suave cabello. Se 
besan profunda y lentamente, hambrientos pero pacientes. Mónica arquea la espalda 
y se pierde en la calidez, la ternura, la urgencia. Poco a poco las manos de él —grandes 
y callosas— empiezan a explorar su cuerpo, se meten debajo de su blusa, la aprietan en 
lugares recónditos, les quitan la ropa a ambos, se escabullen entre sus muslos y... y... Lo 
demás Mónica ya no lo quiso recordar con detalle, no ahorita. Al rato que esté sola en 
su cama, con las luces apagadas y la mano derecha entre sus piernas, sí. Mientras está 
trabajando, no. 

Se acercó a la ventana. Afuera caminaba la gente. Una mujer con su hijo, un mu-
chacho con su perro gris, una pareja de preparatoria faltando a clases. Todos iban bien 
abrigados ante el frío invernal. Nadie volteaba a ver la librería, como siempre. Al día, 
Mónica atendía a un promedio de veinte personas, de las cuales menos de la mitad com-
praba algo. Si no disfrutara tanto leer en paz, hubiera sido un trabajo muy aburrido. 
Por suerte, pasaba las horas devorándose los libros que encontraba. Estaba tan sedienta 
de ficciones como Pedro, quien en su sueño lucía —desnudo sobre ella— tan majestuoso 
como una estatua de un dios griego. 

8	 Era guapo, rubio, inteligente, lector ávido, tierno, bueno con su madre, amable, guapo, tan pero tan 
guapo, no mames… Era el sujeto cliché, Beatriz decidió: perfecto para idealizarlo.
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Mónica se saltó esa parte y recordó lo que ocurre después, lo que hizo a este agridul-
ce sueño un tanto más agrio que dulce. 

Pedro recupera el aliento por un minuto. Luego se levanta de la cama y se viste rá-
pidamente. Afuera, el cielo ya sangra en un atardecer. Mónica observa a Pedro moverse 
por la habitación, su silueta un esbozo entre las sombras. Entonces, sin saber por qué y 
con la boca seca de los nervios, pregunta: 

—¿Me quieres?

Pedro se detiene al pie de la cama. A pesar de la oscuridad de la habitación, Mónica 
sabe que la mira, pues siente su mirada sobre ella, fija y penetrante. Abraza la sábana a 
su cuerpo, de pronto incapaz de soportar su desnudez.

—¿Quererte? —dice Pedro—. ¿Cómo voy a quererte si ni te conozco bien? Sólo vine 
por curiosidad. Además, ¿quién te ha querido antes? Nadie, Mónica. ¿Qué te hace creer 
que yo lo haré si nadie lo ha hecho antes? Eres rara, eres confusa. Miguel te cortó a las 
dos semanas y no le importó verte llorar en el receso. Francisco te puso los cuernos con 
su vecina todos los meses que anduvieron. Luis nunca te pidió que fueras su novia, a pe-
sar de que le diste tu virginidad. Y Osvaldo te trataba de la chingada, pero seguiste con 
él porque te aterraba estar sola. ¿Ves, Mónica? Siempre has sido un fracaso. Ninguno 
de ellos te quiso y, si no ellos, mucho menos yo. No te quiero. Más bien, me vales verga. 

Pedro se sale del cuarto, se va. Ella se queda inmóvil, sola con el crepúsculo. Sus nu-
dillos amarillos agarrando la sábana. Su cabello despeinado. Su pecho doliendo. 

Mónica suspiró desconcertada y se alejó de la ventana. Sabía que Pedro no había 
dicho todo eso. Vaya, el verdadero Pedro ni se sabía su nombre. Quien había dicho todas 
esas cosas era ella misma y nadie más. Ella misma se había dicho la terrible verdad a 
la cara y se había hecho sentir más vulnerable que entre aquellas dos lenguas del metro 
varado. 

«Tal vez a eso se limita todo», pensó, recargándose en el umbral de la puerta. «Tal 
vez siempre eres tú misma quien se oculta y luego se dice —repentina y dolorosamente— 
la verdad». 

Beatriz suspira, se reclina en la silla y se recoge el pelo en una coleta. Relee una, dos, 
cinco veces las más de dos mil palabras que ha escrito. Se detiene ahí por ahora, aunque 
quizá debería hacer un prólogo, pero eso mejor al final, ya que sepa exactamente a dónde 
va esta historia; aún no está segura ni de eso ni de nada. 

Ciertas ideas flotan en su cabeza. Sabe que la novela va a acabar con la muerte de Mó-
nica, ya sea física o espiritual. Algo irreversible le va a pasar, algo que tendrá que ver con 
un crimen inconcebiblemente espantoso; con la triste realidad para las mujeres en su país 
durante el siglo XXI; con lo que le pasó a Carmen. Eso es lo único que Beatriz sabe con 
certeza: necesita escribir sobre esto; necesita enunciar el dolor, el horror, la furia, la im-
potencia; necesita que el recuerdo de Carmen la ayude, la impulse. Sin embargo, todavía 
no sabe cómo llegar ahí sin que la trama pierda esa esencia de cotidianidad necesaria para 
que el final desestabilice a los lectores, para humanizar a las víctimas y para denunciar esa 
terrible realidad que tantos, todavía, se rehúsan a reconocer.

Beatriz se acaba la copa de vino y abre las cortinas de su habitación. Ya está un poco 
soleado; un templado día de invierno comienza. Observa los árboles, los edificios, el río. 
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Praga es como una hijastra: esencialmente ajena, a pesar de la abrumadora familiaridad. 
Aún así, Beatriz se dice que está cómoda viviendo aquí. Se dice, para que se vuelva reali-
dad, que está satisfecha con su pequeña vida aburrida; con su larga trayectoria académica; 
con sus cinco canas, sus arrugas en los ojos y sus senos medio caídos; con una cama queen 
size para ella sola, sola, sola; con su libertad, su autonomía, su engañosa paz. 

De pronto, el timbre de su departamento suena otra vez.

***

Suelto la pluma y me tallo los ojos. Releo los últimos párrafos, noto algunas fallas y quiero 
corregirlas… pero no, aún no. Sé por más de veinte años de experiencia que es mala idea 
editar tan pronto. Debo seguir escribiendo y dejar que las olas de la frenética creatividad 
literaria me lleven a la orilla por sí solas.

Escribir es un poco como estar perdida en el mar sin saber nadar bien: debes quedarte 
inmóvil en vez de perder energías en patalear desesperadamente; debes flotar y ya, tal vez 
con rumbo, tal vez no.

Ya casi queda este capítulo. Sólo falta modificar algunos detalles para que luego rea-
parezca aquel hombre misterioso que tocó a la puerta de Beatriz y que desencadenará el 
conflicto de la trama. 

Me alegra haber progresado tanto esta semana. Ya sé de qué va esto, aunque temo 
no poder ejecutarlo como es necesario para arribar a un desenlace satisfactorio… Vaya, 
¿el desenlace qué? ¡Es el clímax por lo que me debería de preocupar ahora! Ah, bueno, es 
momento de escribir sin pensar, me encargaré de lo demás después. 

Tengo que estar tranquila y flotar; tengo que confiar en las olas del mar.

Prendo un cigarro. Son las cuatro de la mañana. Volteo hacia la amplia ventana de mi 
estudio y veo que afuera cae nieve, como es de esperarse de Zurich en enero. Mi esposo 
ronca en la habitación de al lado, exhausto después de un largo día de refugiarse en su tra-
bajo para no tener que lidiar con un matrimonio que, después de quince años, al fin falla. 

Me siento tan ajena a todo a mi alrededor: a mi esposo, ese olor que impregna mis al-
mohadas; a Zurich, mi hijastra; a todas esas herramientas de autoexilio que últimamente 
me despersonalizan.

Sólo me siento yo, me siento mía, cuando escribo. Por eso me niego a abandonar estas 
cuantas hojas de papel, manchadas de tinta negra al igual que el costado de mi mano. Me 
perderé de nuevo en mis palabras. Me quedaré con mis personajes, mis compatriotas, mis 
hijas y hermanas, a quienes intento dar voz para sobrevivir. 

Primero voy a pulir la parte de los sueños de Mónica, ya que me gustó bastante la ten-
sión entre ellos. Uno se refiere a tánatos y el otro a eros, pero al mismo tiempo los dos se 
refieren a ambos…  y es que, ¿qué más hay en la vida humana? ¿Qué otra cosa hay además 
del miedo a la muerte y el deseo por el placer? 

Quien puede contestar eso no es Mónica, sino Beatriz. Mónica es joven, temerosa, in-
segura, ingenua. Beatriz es su creadora, la que ya vivió, la que va a guiar. Una ya no puede 
existir sin la otra, eso es claro. No hay creador sin creación.

Y en eso... ¿dónde quedo yo?
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NOCHE DE GALA1

Álvaro Sánchez Ortiz2

Sonó la alerta sísmica y comenzó la reacción en cadena. Abuelita Tere dejó a los prota-
gonistas de la telenovela a medio beso. Braulio soltó un “¡Verga!” y se puso a filmar con 
su celular en toma selfie cómo él y su familia abandonaban el departamento del sexto 
piso de una colmena Geo en los ochenta providenciales segundos que, sobra decirlo, eran 
insuficientes para llegar a la calle; intentó algún comentario humorístico para hacer su 
video más atractivo —a ver si ahora sí despegaba su carrera de youtuber—, pero entre los 
nervios y la pendejez que le era inherente, no pudo hilar más de tres palabras seguidas, 
solamente atinó a burlarse de su madre, Bibiana, quien siempre se ponía a rezar cuando 
temblaba y nunca podía pasar de “Padre nuestro, que estás en los cielos”.

Paola no se reía de ella. Era su hijastra, pero al parecer le tenía más respeto que su 
propio hijo. Ciertamente era ridícula la manera en que Bibiana corría como pollo sin ca-
beza cada vez que la maldita alerta emitía el sonido circular que le aflojaba los intestinos 
a más de uno, casi tan absurda como sus intentos por lucir como veinteañera o su afirma-
ción de que la confundían con la novia de su hijo cuando iba por él a la prepa, pero Paola 
había aprendido de su mamá —la verdadera, la suya, la ausente—, que no había que bur-
larse de nadie y que si no se podía decir algo bueno de alguien, era mejor no decir nada.

Para cuando llegaron al camellón ya había terminado el temblor. No había sido muy 
fuerte, pero le había espantado el sueño a todos los vecinos, así que nadie regresaba al 
edificio. Unos discutían; otros fueron a la tienda veinticuatro horas para bajarse el susto 
con alguna golosina; una joven se pintaba las uñas y un muchacho aprovechó para inter-
cambiar mensajes por celular con la novia.

Todos trataban de bajarse la adrenalina de una u otra manera, mas todos guardaron 
silencio cuando escucharon la música que provenía del único departamento iluminado del 
segundo piso. 

—Es don Guillermo. 

1	 Segundo lugar de la categoría de cuento.
2	 Estudiante de la licenciatura en Filosofía del Sistema Universidad Abierta.
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Guillermo, el señor de sesenta años que toda la semana usaba la misma camisa sin 
planchar, pero que estrenaba al menos un disco de música clásica al mes; el señor al que 
nadie veía comer, pero al que todos habían visto alguna vez conmoverse hasta las lágrimas 
o hasta la euforia con los personajes del mundo en que si se va a beber, se canta y si se va 
a morir, también; en aquel mundo en que no se es hombre hasta que no se da un Do de 
pecho y las mujeres más atractivas son aquéllas capaces de hacer coloraturas con la voz; el 
mundo de Aída, Madama Butterfly y La Traviata, que Guillermo prefería por mucho al 
ámbito ruidoso e innoble que habitaban sus vecinos.

El pobre se estaba quedando sordo, como Beethoven, pero al contrario del genio de 
Bonn, lejos de sufrir en silenciosa desesperación, subía el volumen de su estéreo al máxi-
mo para escuchar las obras que lo hacían recordar aquella época en que, mientras todos se 
escapaban a bailar disco sintiéndose John Travolta y Olivia Bubble Gum (Newton-John), 
él se escabullía a Bellas Artes y compartía con una joven igual de excéntrica las maravillas 
del bel canto y el verismo.

La joven había tenido la magnífica idea de casarse con él cuando la música disco llega-
ba a su ocaso, es decir, en 1980, y le había regalado treinta y cinco años de felicidad. Pero 
en un alarde de mimetismo operístico, había tenido la pésima ocurrencia de morirse entre 
sus brazos, como si fuera Mimí, la de La bohème. De eso hacía tres años y desde entonces 
todo lo que salía de Guillermo —miradas, palabras, ademanes— se sentía como de lija. La 
fuente de su rencor parecía inagotable y alcanzaba para impregnar cada momento de lo 
que, para el viejo melómano, no era más que un apéndice absurdo de su vida.

Abuelita Tere se había dormido en una banca del camellón. Paola, sin hacer aspavien-
tos, la había cubierto con su chamarra, así que ahora tenía miedo y frío, sin hallar solución 
para ninguno de los dos. Sabía que no encontraría en Bibiana y su hijo —a quienes nunca 
llamaba su familia—, el alivio físico y emocional que necesitaba; soportaba vivir junto a 
ellos por una cuestión práctica de supervivencia y porque aborrecía cualquier tipo de con-
frontación, pero se sentía completamente ajena a esta versión 2.0 de su familia, resultado 
de los adulterios de su papá —que ya amenazaban con repetirse—. Mediaba entre ellos 
tanta distancia como la que separaba a aquel viejo loco operístico del resto de los inquili-
nos. Este último pensamiento produjo en ella un impulso vago que la llevó a escabullirse 
al departamento que todos llamaban “La madriguera”.

Abrió la puerta sin dificultad. Hacía mucho que estaba dislocada y don Guillermo no 
la reparaba. Decía que lo único que le podían robar eran sus discos y que si un día entrara 
a su hogar un ladrón tan buen conocedor como para apreciarlos, le invitaría un café para 
platicar. Vaya, solamente Sergio Vela, Gerardo Kleinburg o Eduardo Lizalde podrían que-
rer hurtar sus compactos. Sería el caso más fácil de resolver para la policía.

Retumbaba en los parlantes la última escena de Pagliacci y a Paola casi se le fue el 
corazón al suelo cuando don Guillermo, con cara de poseído, se volvió hacia ella y le dijo: 
“No! pagliaccio non son!”. 

Se quedó inmóvil, esperando a que terminara la ópera. Don Guillermo no se inhibió 
por su presencia y siguió con su representación para los muebles viejos y los discos gasta-
dos que le recordaban, cada uno a su manera, que ella ya no estaba aquí. 

Interpretar a Canio, el payaso, no era un gesto de ridiculez senil, sino un desahogo 
necesario. Tenía que matar a la infiel, como Canio, y luego sostenerla con toda ternura, 
porque eso mismo le había hecho su esposa: lo había traicionado, no con otro hombre, 
sino con la muerte, y había expirado en sus brazos. Y por eso, como el trágico payaso de 
Leoncavallo, la amaba y la odiaba con toda el alma.
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Terminó la música y Paola escuchó claramente cómo cada grupo de hormigas volvía 
a su departamento. Don Guillermo regresó lentamente del mundo de los inmortales y se 
enteró, sin inmutarse, del reciente movimiento telúrico. Lo que sí lo impresionó fue el 
aspecto de la joven. No es que se pareciera a su esposa, pero era una muchacha de buena 
postura, bonita voz y ojos negros, como ella lo había sido tantos años atrás. Sólo que ésta 
estaba viva y la suya se pudría bajo tierra. Décadas antes, la belleza armónica de Paola y su 
buen corazón seguramente habrían despertado en él una mezcla de ternura y deseo, pero 
ahora se dolía de la afrenta de que ella viniera a pasear su juventud en aquel mausoleo 
en el que el viudo intentaba realizar un acto desesperado de nigromancia musical. En un 
resquicio de su alma dolorida, sin embargo, sabía que su vecina no le había hecho ninguna 
injuria, así que trató de despedirla antes de que llegara el momento inevitable en que se 
portaría grosero con ella.

Paola había aprendido de su madre a ejercer un cariño suave pero insistente como go-
tera doméstica y, a pesar de las rudezas, no se fue hasta que don Guillermo accedió, entre 
gruñidos, a ser acompañado por ella la próxima vez que zumbara la alerta.

Pasó un tiempo sin que aullara la odiosa y, contra todo pronóstico, el hombre con 
sedimentos de amargura en el corazón y la mujer en la veintena de la vida hicieron mi-
gas. Era una amistad desinteresada, sincera. Aparentemente, no había nada que pudieran 
ofrecerse uno al otro y, no obstante, cuando Paola escuchaba ópera a su lado, a Guillermo 
le parecía que se transmutaba en la que tantas veces lo había acompañado cuando él tam-
bién era joven. Sabía que se trataba de un fantasma y que, si intentaba mirarla de frente 
o tomar su mano, se desvanecería, pero le bastaba con que aquella presencia asemejara 
su presencia para sentirse agradecido. Paola, por su parte, se aliviaba en la armonía de 
la ópera de la estridencia de su casa y encontraba en las nobles tragedias de la escena un 
antídoto contra la chabacanería que parecía desbordarse de las telenovelas a los setenta y 
cinco metros cuadrados del que tenía que llamar su hogar.

Una noche nublada, el desdichado altavoz volvió a anunciar que ahí venía el lobo y no 
tardaron las ovejas en salir balando de terror de cada uno de los establitos numerados con 
la esperanza de alcanzar la cerca en menos de ochenta segundos.

Don Guillermo escuchaba Aída, su ópera favorita. Era una parte poco intensa, cerca 
del final, así que oyó la alarma perfectamente, pero la desechó con un ademán teatral.

Conforme a la palabra empeñada, Paola se presentó en la puerta para ayudarlo a 
abandonar su vivienda, que él llamaba “su palco”. Al comprobar su fidelidad, don Guillermo 
recibió a la muchacha con un “Teneste la promessa” que ella no entendió, pero que se 
trataba del mayor elogio que él hubiera dirigido a alguien desde que perdió a su esposa. 
Aquel viejo que era infeliz cuando todos se alegraban, ahora era el único que sonreía de 
todo el edificio.

Ante el sorpresivo gesto del anciano, Paola no pudo evitar sonreír a su vez. Y fue así 
como, con la alerta sísmica de fondo musical, a través del dolor acumulado por la viudez y 
los golpes de los años, de un lado, y del corazón roto por la familia perdida y la incógnita 
ante la vida que se despliega del otro, Paola y Guillermo cantaron su aria sin palabras y 
sin orquesta. Un dueto de sonrisas. Sin embargo, poco les duró el momento mágico pues, 
cuando ya casi alcanzaban la puerta, una grieta atravesó en diagonal la pared de la sala del 
departamento.

Se fue la luz. Y para cuando Paola pudo distinguir algo, estaba fuera del departamen-
to, sin don Guillermo. Trató de abrir la puerta, pero, a pesar de estar rota, no cedía. Don 
Guillermo la había empujado fuera y había atravesado un mueble para que no pudiera re-
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gresar por él. Le gritó que se marchara, que no valía la pena morir por él, quien, de todos 
modos, ya estaba muerto. Como empezaron a estallar ventanas y a romperse tubos, Paola 
se alejó de don Guillermo con más lágrimas que las que derramó Violeta por Alfredo en el 
segundo acto de La Traviata. 

Por algún milagro o alucinación, a pesar de la falta de electricidad, seguía escuchán-
dose el final de Aída. La losa se cerraba sobre la tumba en que habían sido sepultados 
vivos la princesa etíope y Radamés en castigo por su amor entre enemigos, al tiempo que 
la endeble losa del edificio que la corrupción había hecho más débil de lo que decían sus 
planos se abalanzaba sobre Guillermo.

Desde la recámara, que ya perdía para siempre su forma, vio entrar a su esposa, quien 
venía a acompañarlo en su muerte de tenor heroico. Como la pareja de Verdi, cantaron 
con toda la agridulzura del amor fiel probado en la tragedia, saturando cada sílaba:

Adiós, valle de lágrimas,

sueño de alegría

condenado al fracaso.

El cielo se abre para nosotros,

y nuestras almas errantes

vuelan hacia la luz del día eterno.

Entre el estruendo de los escombros como aplausos, el edificio cayó como un telón.
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LAS VIDAS SOMBRÍAS1

Félix J. Galván2

Para David, je m’imagine a tes cotês.

Es una perra, me dije. Levanté el vaso de cristal y vi la luz del foco a través del líquido 
amarillento. La mano me temblaba; estaba enojado. No podía ser así, no debía ser. Había 
creído en su mentira, había creído en su inocencia; me gustaba creer en ella, nunca pensé 
que hubiera algo malo; todo lo contrario: siempre creí que ese candor era la indescifrable 
máscara del temor, del tesoro, de la espera más santa. No fue así.

El vaso cayó de mi mano y se quebró en el suelo. Me moví rápido; el líquido amari-
llento mojó los dedos de mis pies y tuve miedo de herirme con algún cristal. Tal vez pisar 
uno habría sido lo mejor, me habría dado oportunidad de sentirme derrotado; necesitaba, 
entonces, saberme perdido.

Tenía la bata abierta; estaba borracho, pero recuerdo todo muy bien. La memoria es 
una cosa muy curiosa, autónoma, distante de nuestro más íntimo entendimiento y com-
placiente a una fuerza ajena a nosotros. Nunca podemos recordar lo que queremos y siem-
pre recordamos aquello que deberíamos olvidar. No somos dueños de nuestra memoria, 
somos sus títeres; pareciera que le gusta tomar todo lo malo que ocurre, guardarlo en lo 
más profundo del pensamiento y hacerlo brotar, con profana lentitud, en pequeñas bom-
bas que no explotarán, pero que nos harán caminar con cautela y cierto aire revanchista.

Caminé despacio hasta la ventana, miré las luces de la ciudad que brillaban entre los 
edificios; pensé que mirar al infinito haría que pensara en otra cosa y así dejaría mi pena 
en paz. No estaba triste; la tristeza llegaría a su tiempo, pero necesitaba buscarla un poco.

Fui un pendejo, me dije. Sólo un pendejo. ¿Cómo no me di cuenta? Todo estaba ahí. 
Me lo merezco. Si lo hubiera sabido… Pero no lo supe porque confié en ella. Ahora estoy 
solo, cargo con todo. No tengo nada que hacer. Nunca debí caer por ella. Siempre sentí 
un vuelco en el corazón cada que la veía; ahora siento otro, pero no es el mismo. ¡No vale 
la pena! Otro trago es lo que necesito ahora, otro maldito trago; necesitaba beber para 
comenzar a olvidar. No queda nada por hacer; ya no habrá boda, yo no la quiero así. Mi 

1	 Tercer lugar de la categoría de cuento.
2	 Estudiante de la licenciatura en Lengua y literaturas hispánicas.



22

madre sabrá qué sigue. Ella comprenderá, hará lo necesario; que ella y Lalo carguen con 
la molestia de cancelar una boda, no tengo ánimos para lidiar con la estupidez de los invi-
tados: todos preguntarán. ¿Qué responderé? ¿Diré que la novia no sirve? No, no, aún me 
eriza la piel, eso creo, así que yo no me encargaré de esos brutos engreídos; dependía de 
creer en ello.

Caminé despacio. Serví otro vaso de ron, lo bebí de un trago para darle fuerza a mi 
voz. Necesitaba hablar sin que su recuerdo me asaltara, sin que me invadiera la angustio-
sa preocupación de humillarla. No merece que la humille, ella no lo hizo conmigo; yo soy 
el ingenuo que decidió creerle sin reservas. Es una pena, sólo mintió; no debió hacerlo, 
seguro tuvo una buena razón. Merece ser feliz y yo merezco que nadie me compadezca; 
necesitaba que ambos lo mereciéramos.

Caminé a la mesita, tomé el teléfono, marqué. El ruido del timbre me molestó. Res-
pondió. Oí su voz, la misma voz especial que había capturado a muchos, contra la que tuve 
que luchar desde que su llanto inundó mi mundo.

—Es tarde, Toño, llama mañana.

—Es importante.

—¿Qué pasó?

—No habrá boda.

—¿Cómo? No vayas a hacerlo por una jalada, intenta arreglarlo.

—No es eso… ¿Recuerdas que te dije que con ella no?

—Sí.

—Sé por qué.

—Entiendo.

Agradecí que no hiciera preguntas.

—Dile a mamá que te ayude con los invitados.

—Sí. ¿Otra cosa?

—No.

—Tranquilo, güey. No pasa nada, no es el fin del mundo.

Hubiera preferido que no dijera eso. Era el fin de un mundo, del mío; y debía sentirlo 
para poder superarlo. Suspiré. Colgué el teléfono. No tenía derecho a decirme nada; yo sé 
cosas sobre él, tampoco tengo que decirlas. Deseé poder verlo todo para observar mi ros-
tro y calcular el infortunio en mi mirada.

Sus pasos resonaban por todo el edificio; quizás era la hora de la noche que hacía esa 
broma a los oídos de los perros o, quizá, la soledad que inundaba el lugar cuando los dig-
nos y sus mascotas intentaban dormir. Cualquier cosa era posible; en un mundo de cuer-
dos complacientes todo lo es.

Debía subir al quinto piso, estaba a punto de llegar. Descansó dos veces; la primera al 
llegar al segundo; la otra en el cuarto. Sus pulmones estaban cansados y viejos; aspiraba 
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el aire con la quietud con que se acaricia una flor. No le molestaba subir por las escaleras; 
usarlas hacía que ignorara su edad y fingiera salud. “Es el quinientos seis”, pensó cuando 
llegó; “iré por las escaleras”, y subió, como siempre, arrastrando su ego y pisando su fe.

Él fue el elegido para llevar la noticia; era el único que no lloraba y que no se había im-
pactado con la noticia; todo lo contrario: pensaba, intentaba hacer que cada indicio fuera 
una pieza de un gran rompecabezas. Su deseo era imposible porque no había un misterio 
por develar ni ningún encubrimiento enterrado entre recuerdos amargos; al menos eso 
concluyó cuando sus vanos esfuerzos fueron superados por la lógica de las virtudes. “¿Qué 
hubiera pasado si…?”, repetían todos en aquella casa de locos y por eso fue él: no estaba 
interesado en proponer vías de pasado como si fueran de futuro. Antonio necesitaba que 
alguien sereno le dijera qué había pasado. “Lástima, la boda sería el sábado”, pensó antes 
de partir.

Tocó despacio, sin fuerza; tenía la secreta esperanza de que el sonido fuera tan débil 
que Antonio no lo reconociera. No tuvo suerte; su anfitrión escuchó hasta la última onda 
del golpe gastado. Cerró su bata, dejó el vaso sobre la mesa. Abrió, no pudo distinguir el 
idealismo derrotado en los ojos de su anfitrión, cuya eterna fe en el futuro, al fin, lo aplas-
tó, pues ni siquiera notó cuando dejó de vivir en el presente.

—¿Camilo? ¿Qué haces aquí?

—Pasó algo... Necesito que te sientes.

El hombre no le agradaba, era un cretino engreído. Lo miró despacio, intentó calcular 
la fuerza de sus palabras y anticipar la dirección de sus intenciones; no lo logró. Camilo 
rascó su nariz cuando notó el olor a licor; Antonio le clavó sus profundos ojos marrones. 
Estaba listo para enfrentarlo si se portaba como un hombre digno.

—Es difícil lo que te voy a decir.

—Rápido es más fácil.

—Es sobre Azucena.

El nombre lo caló hondo. Hizo un esfuerzo para que no se notara.

—¿Qué con ella?

—Es algo difícil de explicar…

—¿Qué?

—Azucena… La atropellaron.

El nombre ya no fue un golpe, se convirtió en una puñalada.

—¿Está bien?

—No sobrevivió.

La espada se clavó más, atravesó su corazón. Quería llorar, despidió a su invitado. 
Camilo bajó las escaleras tarareando una canción. “Tiene suerte, por lo menos podrá usar 
su traje, es negro, no puedo decir lo mismo de ella, ese vestido irá a la basura, si la loca de 
mi cuñada no lo convierte en una reliquia. Yo no sé qué pase después, pero ese traje no irá 
a la basura: habrá un funeral que es casi lo mismo que una boda”, pensó.
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Se fue, me quedé solo, el apartamento parecía llenarse de sombras que me come-
rían en cualquier momento. Ella no tenía por qué terminar así, necesitaba repetirlo hasta 
creerlo. Recargué mi espalda en la puerta y me senté sobre el suelo, me cubrí el rostro con 
las manos, me levanté; no era tiempo todavía, no sabía nada, descubrí que no sabía nada, 
aunque quizá sólo era que no quería hacerlo. Tomé el teléfono, marqué su número. Res-
pondió el buzón. Volví a llamar. Tenía miedo, tenía esperanza.

—Amor, olvida lo que pasó, no fue nada. Llámame. De verdad, te perdono. Dime que 
estás bien. Sólo quiero oírte de nuevo. No te vayas, sé que no te fuiste. Háblame para que 
sepa que todo estará bien.

Colgué. Apreté mis sienes. El aparato sonó, la voz estaba a punto de abandonarme.

—Escucha —sufrí al no reconocer su voz, necesitaba lamentarme—, voy a casa de 
mamá por la lista de invitados. Antes de que haga algo, ¿ya lo pensaste bien?

—No habrá boda... Murió.		

—¿Qué dices? ¿Qué hiciste?

—Yo no hice nada, la atropellaron; Camilo vino a decírmelo.

—Voy en chinga.

Colgué. Llevé las manos a mi rostro y lloré, por fin; le debía una disculpa y ya jamás 
me perdonaría; debía convencerme de eso para no sufrir.

Sentir su saliva en el cuello es lo peor. Su lengua temblorosa se desliza vacilando, aun-
que siempre sabe a dónde quiere llegar. No me gusta lo que hace, pero algún precio debe 
tener; cómo muerde mi labio creyendo que despierta algo, cómo pone su lengua sudorosa 
detrás de mi oreja porque sueña que así abriré las piernas. Y luego las manos, esas manos, 
sus manos morenas, que no son gruesas ni delgadas, pasan por mi espalda y mis brazos, 
cruzando todo mi cuerpo para abrir paso. Las detiene en mis senos fríos y solitarios. Abre 
mi blusa. Cree que no noto sus movimientos, cree que estoy igual de caliente que él; no es 
así. Se levanta, se quita la playera, paso mi mano por su abdomen y lo dejo volver. No tiene 
músculos, es escuálido. Su piel es casi café, parece sucia. Sus lentes están en el piso, debe 
tener cuidado para no pisarlos. Ha perdido la cabeza.

Me abraza, quiere deslizarme entre sus brazos, ponerme de espaldas contra el sillón. 
Toco sus piernas, hay que seguir el juego, subo, me detengo en sus nalgas. Voy más arriba, 
lo despeino. Pasa su mano por mi barriga, va a desabrochar mi sostén. Suspiro. Hago un 
ruido; está concentrado. Ahora o nunca. Lleva la mano a su cinturón. Abro bien los ojos. 
Él no me mira, está ocupado dejando su asquerosa saliva por todo mi cuerpo. Su olor me 
desagrada, es asqueroso, tendré que bañarme después de que se vaya. Empieza a sudar. 
Se cansa rápido. Me deslizo cuando intenta sacarme las bragas. Lo nota. Se levanta. Sólo 
tiene puestos los calzoncillos azules y las calcetas grises. Me mira, sus ojos se hacen peque-
ñitos, aprieta los puños y muerde su labio.

—Lo siento, amor —le digo despacio.

—No es tu culpa, no estás lista.

—Lo siento, quiero, pero tengo que esperar.

Aún cree en mi convicción.
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—Pronto nos casaremos.

Sus palabras me caen como agua fría. Pronto nos casaremos, no habrá más excusas. 
Tengo que decirle la verdad, pero no ahora. Yo pierdo más que nadie: no quiero que me 
pongan una muleta, que la gente comprensiva diga “es…, pero”, que mi Dios me eche del 
paraíso, que mis huesos no estén junto a los de mi familia; me convertiría en algo patéti-
co. Le diré después de la boda, me ama y sé que llegaremos a un trato. Hay secretos que 
valen la pena, aunque cuesten saber quién eres. Vale la pena guardarlo si así vas a tener el 
mundo. Él tiene que saberlo, los demás no; le diré en la luna de miel; si se va ahora, todos 
preguntarán. No sabré cómo responder. Si digo la verdad, me quedaré sin redención, seré 
una luz que los demás mantienen porque no logra brillar por sí. No quiero eso, no tengo 
algo que lo valga. Él entenderá porque me ama.

Se viste. Su rostro es el mismo, no ha cambiado desde que lo conocí. Es feo, pero 
simpático; para alguien valdrá la pena, pero no para mí. Hay cosas que valen más: quien 
quiero ser, por ejemplo.

La corbata apretaba demasiado su cuello, hacía calor, movía los brazos con dificultad. 
Rascó su cabeza, tenía los ojos rojos e intentaba imprimir fortaleza a sus acciones. Los 
deudos se acercaban a él, iban en fila; le tendían la mano y le obsequiaban palabras atibo-
rradas en un discurso torpe y poco honesto. Sentía que nadie ahí conocía a la chica dentro 
del ataúd y tenía razón; todos desconocían a la bella joven más ambiciosa que la fortuna 
y capaz de erradicar la historia con tal de conseguir sus deseos siempre en movimiento. 
Nadie sabía quién era la mujer que creyó conocer en primavera, cuando las jacarandas 
pintaban la ciudad de lila, con la que estuvo durante años; era su flor, la había perdido y 
estaba parado frente a su cuerpo mientras la imagen de su sonrisa pálida lo invadía.

Nada había cambiado, la recordaba como siempre; la seguía soñando como aquella 
chica tímida que caminaba entre el lila de la primavera, esa chica apiñonada de pequeños 
labios rojos, delgada, con senos perfectos, piernas lindas, pasos musicales, ojos desafian-
tes y cabello negro con aroma tropical. Nunca podría borrarla de su memoria y jamás lo 
intentaría; estaba muerta y podía consagrar todo a olvidar, a que el recuerdo de su estela 
desértica permaneciera inmutable. Sólo él sabía la verdad y nunca tendría intenciones de 
contarla porque la amaba; no sabía, y jamás sabría, que sólo amaba una idea.

Quiso no estar ahí, de pie entre las flores tristes y cerca de la caja, deseó borrar a to-
dos, acercarse al ataúd y llorar como debía; pero resistiría el espectáculo por la memoria 
de Azucena. Lalo lo abrazó. Era moreno, de facciones casi femeninas, nariz afilada y pecu-
liar, ojos expectantes, voz dura y callada, alto; dirían que era grave, casi tanto como una 
llamarada al amanecer. Iba con su esposa, una bailarina jubilada que, en realidad, nunca 
se retiró porque su carrera fue más una promesa que un hecho. Se colocaron detrás de 
Antonio, como pilares.

Una mujer se abrió paso hasta ellos. El luto dibujaba sus curvas a la perfección. Tenía 
puestas unas gafas oscuras y la tristeza no le permitía hablar.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Antonio.

—Lo siento, de verdad. Soy amiga de la familia, ella querría que estuviera aquí.

—Mientes, no debiste haber venido —dijo intentando contener su enojo.

—De verdad, lo sabes. No juegues al valiente, hazlo por ella.
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Se escuchaban truenos y por la ventana se veían las líneas de luz que cortaban la ciudad. 
Estaban ahí, lo escucharon abrir la puerta, tuvieron miedo. Fue al baño para esconderse, 
no entró a la habitación porque pensó que la usarían. Azucena se levantó, cogió la bata 
de seda del suelo, se la puso, caminó sin preocupación hasta la ventana, fingió sorpresa 
cuando vio entrar a Antonio.

—Hola, amor.

Se acercó y le dio un beso.

—Vístete, vamos a cenar.

Se tranquilizó, él jamás sabría, todo seguiría igual. Lo besó en la mejilla y caminó 
despacio, como si intentara levantarse del suelo con cada paso. Fue a su habitación; él, al 
baño. Ella no la encontró ahí. “¿Dónde diablos se metió?”, pensó. Tomó su ropa.

—¿Qué chingados pasa aquí? ¡Azucena!

El grito hizo eco en todo el apartamento. Sus temores más profundos acudieron a ella. 
Salió de la habitación. Estaba parado frente a la puerta del baño y señalaba al interior. 
Miró dentro. Una chica morena y preciosa se cubría con una toalla, su silueta singular se 
reflejaba sobre los azulejos.

—Quiero una explicación.

—Es sólo que… —tartamudeaba, no podía hablar.

—Sólo no le gustas. Es hora de que lo sepa, Azu.

Sintió una punzada en la cabeza. Sus ojos se quebraron, salió corriendo; necesitaba 
borrar esa imagen.

Siempre supimos que eran una buena pareja, cómo no iban a serlo, venían de buenas 
familias, de familias derechas donde nunca se ha visto nada extraño. Hablaron alguna vez 
sobre las rarezas del hermano de él, pero supimos que eran mentiras cuando se casó con 
la bailarina.

Todos debieron verlos juntos, los vimos varias veces, eran especiales; ahora ella se 
fue. Siempre creímos que ella sería viuda; no lo sabíamos, pero estábamos seguros de que 
ocurriría así. Sería su esposa y, tras muchos años, él moriría primero. Estábamos seguros 
de que moriría primero porque la amaba más de lo que ella a él, eso nos hacía creer que 
Dios —pues Dios es el rey del amor, aunque ahora está de moda que el Diablo haga parejas 
raras— lo haría morir antes, le concedería ese honor, no fue así porque nunca se casaron; 
si se hubieran casado, habría llegado a ser como dijimos que sería.

Estuvieron muchos años juntos, habrían tenido buenos hijos. Siempre los veíamos 
tomados de la mano, sonreían, eran felices; ahora él parece demasiado solo, creemos que 
está más solo de lo que admite. Lo vemos fuerte, dice que resistirá, que el tiempo desva-
necerá la cicatriz; nosotros sabemos que está destrozado, se ve en sus ojos quebrados. No 
volverá a mirar igual. Nos da la mano, escucha nuestras condolencias y nos responde con 
algo cargado de rechazo; no admite nuestra compasión y eso lo llevará al abismo. Aun así, 
esperamos que le vaya bien, siempre supimos que era un buen partido para ella y lo será 
para otras. Los veíamos tan felices juntos; qué lástima que la muerte es injusta, ella era tan 
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buena. Ahora sabemos que la muerte es injusta, aunque recordamos que nuestras abuelas 
decían que la muerte era justa y siempre hacía lo correcto; esos tiempos están muertos.

Salió tras él. Sólo llevaba la bata de seda atada y unas pantuflas rosadas.

—Tengo que seguirlo —me dijo y la tomé por el brazo.

—No le debes nada.

—No lo entenderías.

Se fue, me molesté, busqué mi ropa, me senté en el sillón y pensé en el pobre diablo, 
en ella, en mí: yo la amaba, ella me amaba; a él no le debía nada. Divagué e imaginé los 
posibles finales que tendríamos juntas, ninguno me gustó. Tardó demasiado, me impa-
cienté. Supe que no llegaría lejos, era de noche y llovía; además, iba en bata y pantuflas. 
Terminé de vestirme y fui a buscarla. Me comporté como una ingenua al creer que iba a 
encontrarla.

Había mucha gente al pie de la avenida. La vi, el aire se me escapó, la vista se me nu-
bló en un instante. Avancé como si lo hiciera entre espectros. Un oficial me detuvo, dijo 
que no podía pasar; le respondí que era mi amiga. Se apartó. Caminé hasta el cuerpo sobre 
el asfalto, el autobús que la golpeó seguía ahí y estaba manchado con su sangre. No supe 
cuándo empecé a llorar. Tomé su mano, empezaba a enfriarse. Me acerqué más, seguía 
viva, tenía esperanza, como una niña torpe que mira por la ventana.

Llevaba un rato ahí y la maldita ambulancia no llegaba; en esta ciudad, las cosas nun-
ca llegan. Ella me miró, supo quién era, me acerqué a su rostro, recargué mi cabeza sobre 
su pecho dispuesta a soñar a su lado. Su voz, ese sonido dulce que me hizo sentir cuando 
nada más pudo, se escuchó fría y casi extinta. Supe que jamás volvería a escucharla y el 
futuro apareció negro y blanco frente a mí, mi inocencia me daba dotes de vidente; ella 
desaparecería y su voz, el tesoro más grande, se perdería: su nombre, su rostro, todo se 
consumiría cuando quienes la conocimos muriéramos. Tuve miedo de que el mundo la 
olvidara. Entonces creía en la bondad universal, qué tonta.

—Que nadie se entere —nos sentenció.

Me quedé junto a ella, abrazándola y llorando. Ni siquiera noté el momento en que su 
último suspiro la abandonó.

Mi hermano estaba de pie frente a nosotros, nos separamos cuando la fila de deudos 
terminó. Lo mirábamos, yo calculaba cada uno de sus movimientos, siempre aspiraba a la 
rectitud. Se quitó las gafas y las guardó en el bolsillo interior del saco, se acercó a la caja y 
habló: su voz parecía quebrarse y sacrificarse cuando surcaba el aire. Pasaba su mano, una 
y otra vez, por la corbata para calmar su ansiedad, siempre quiso controlarlo todo. Estaba 
a punto de llorar, no lo hizo; no sé de dónde sacó fuerza, pero dio la cara y no dijo nada 
fuera de lugar, eso también fue bueno.

Miré a mi esposa y di gracias, siempre lo hago. Mi celular sonó, lo saqué del bolsillo, 
era mi jefe. Besé a mi mujer y le pedí disculpas. Me marché para ayudar a mi amigo, se-
guro no encontraba su bolígrafo. No puede hacer nada sin mí, siempre fue como un niño 
perdido. La miré antes de irme, espero que nunca sepa lo que vive entre las sombras y que 
no escuche lo que significa su nombre en maya viejo; cuando yo supe, reí, él me lo dijo; 
siempre encuentra la forma de arrancarme una carcajada.
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De camino al auto, comenzó a llover, recordé lo que mi abuela decía sobre la lluvia, 
algo sobre un ser lejano que sufre por nosotros. No le di la mayor importancia: como si 
unas cuantas gotas fueran el lamento de una fuerza que gime por la humanidad. Nadie en 
este mundo es del todo honesto y ninguna fuerza nos puede dedicar sus lágrimas porque 
perdería la verdad de su dolor.
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INMATERIALISMO1

Guillermo Adrián Moreno Flores2

A Paola García

El hombre filosófico alberga incluso el presentimiento de que detrás de esta realidad en 
la que vivimos y existimos, subsiste una segunda realidad oculta completamente dis-

tinta, de la que aquella no es más que una apariencia.

F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia.

Sobre la distinción entre idealismo y materialismo en el pensamiento, Coleridge propuso 
“que todo el mundo nace siendo platónico o aristotélico, en el sentido de que Platón es un 
hombre desapegado del mundo y aficionado a las abstracciones, mientras que Aristóteles 
es un hombre llano y empírico que trata con las cosas tal como las encontramos en el mun-
do”.3 De ese modo, se hace patente que la vida de los hombres y su relación con el cosmos 
circundante transcurre de acuerdo con la elección de preceptos afines a dichas posturas. 
Así, mientras unos dirigen sus esfuerzos hacía una comprensión y sistematización de la 
realidad discernible, los otros no se contentan con ello y buscan dar un paso más allá en 
sus especulaciones; la realidad no basta para explicarse a sí misma: exige penetrar en ella 
a través de nuevas sendas que develen sus misterios. Dirijamos las miras del presente 
ensayo, pues, hacia un esfuerzo dilucidatorio de la postura idealista en función de una la-
bor reivindicativa entre la totalidad inmaterial y su contraparte expresada por la realidad 
empírica. 

INTELECTO Y ESPÍRITU

“So pretexto de civilización, amagando progreso, hemos desterrado de la mente todo 
cuanto, lo sea o no, se considera superstición, quimera; hemos proscrito toda búsqueda 
de la verdad que no se ajuste a los métodos al uso”.4 El intelecto y la estricta racionalidad  

1	 Primer lugar de la categoría de ensayo.
2	 Estudiante de la licenciatura en Filosofía.
3	 Simon Blackburn, La Historia de la República de Platón, México, Random House Mondadori, 2007,  
p. 22.
4	 André Breton, ¿Qué es el surrealismo?, Madrid, Casimiro, 2013, p. 29. 
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relegan matices que enriquecen todo conocimiento ajeno a los cánones prescritos en tur-
no; sus conquistas únicamente abren paso a la producción y distribución de satisfactores 
que la inmediatez exige. Nuestra incapacidad de discernir entre lo prioritario y lo super-
fluo, y nuestra falta de convicción han posibilitado mecanismos que nos impiden extraer 
del firmamento bordado de narcisos sus riquezas eternas. Nuestros horizontes oníricos y 
espirituales quedan opacados tras una espesa niebla de prejuicios que responden a intere-
ses ajenos a los verdaderos ejercicios de la voluntad; particularmente, a los de la voluntad 
creativa de los hombres.5 “Y nuestra situación no mejora cuando la física matemática nos 
revela el mundo de lo infinitamente pequeño. Al final desenterramos la sabiduría de todas 
épocas y todos los pueblos y descubrimos que todas las cosas más valiosas y elevadas ya 
han sido dichas hace mucho en el lenguaje más bello”.6

Se presentan ante nosotros riquezas asequibles a primera vista; no obstante, cuanto 
más intentamos acercarnos a ellas, más grande se devela la brecha que nos separa de ellas. 
Por ello, hacen falta múltiples esfuerzos para penetrar en aquella realidad que se encuen-
tra detrás de las cosas, en aquel mundo que guardan los espejos dentro de sí, y del que los 
sueños nos muestran vestigios cuando el telón de la vigilia se alza. No se trata entonces de 
condenar la razón por despojar de su trono al espíritu, sino, más bien, de repartir las ri-
quezas de la tierra y el éter entre éstos, y que cada uno nos guíe por los caminos que le son 
más caros, de modo que se presente ante nosotros una realidad más plena y bella, más real 
y digna de ser vivida. Lo anterior no se sujeta a las cadenas de la temporalidad; en cam-
bio, se trata de un sitio común dentro del devenir histórico. Como hemos señalado, ya en 
Platón y Aristóteles se encuentra la dicotomía en cuestión, y no resulta baladí la elección 
de este ejemplo, pues es el más ilustrativo. Sin embargo, no es difícil afirmar que antes de 
ellos e inclusive después de nosotros esta preocupación por el εἶδος y la Φυσις (ideas/na-
turaleza) asalte la conciencia de cada hombre; Heráclito, Descartes, Hieronymus Bosch, 
Hegel, Nietzsche, Breton, Tzara, Unamuno, Picasso, Russell, Malevich y Dancy son sólo 
algunos de ellos.

UNA IDEA ES SIMPLEMENTE UN PASO PREVIO PARA LA ACCIÓN

Para una comunidad basada en la realidad, las soluciones provienen del estudio de 
esta misma,7 por lo que toda especulación externa resulta ociosa e ínfima. “La nuestra es, 
además, una civilización práctica, científica, empírica, un clima hostil para los soñado-
res”.8 Sin embargo, qué laxa resultaría la vida y todas nuestras investigaciones sobre ella 
si no se le mirase a través de una óptica distinta, que, además de ser objetiva, indague en 
lo inefable, que intente nombrar aquello que no es posible ser nombrado, que retrate la 
naturaleza de la forma menos natural, que se sumerja en las obscuras aguas de lo incons-
ciente y ascienda a la conciencia. No se trata de postular que las actitudes ajenas a los 
ideales inmateriales sean menos válidas, ni mucho menos de otorgarle primacía a cierta 
doctrina etérea y externa a la realidad inmediata, sino que nuestro objetivo es la búsqueda 
de una suerte de sincretismo entre éstas dos posturas. Una radical actitud trascendental 
no expresa las convicciones del inmaterialismo en cuestión, sino que se trata de “una vo-
luntad de profundizar en lo real, de lograr una conciencia siempre más clara, y siempre 
más apasionada, del mundo de los sentidos”.9 								      

5	 Entiéndase voluntad en la más común de sus acepciones.
6	 C. G. Jung, Arquetipos e Inconsciente Colectivo, Argentina, Paidós, 2014, p. 29.
7	 Cf. Ibid, p. 23.
8	 Idem.
9	 Cf. André Breton, op. cit., p. 13.
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	 Ahora bien, tal ímpetu no busca sólo el reconocimiento de su existencia y su mera 
teorización, sino que guarda la convicción dentro de sí de una exteriorización a través de 
distintos medios y soportes. Un simbolismo perenne se hace inteligible a través de las ma-
nifestaciones de lo inmaterial y claro está que éstas dependen de la acción como vehículo; 
acción voluntaria e involuntaria simultáneamente, pues la conciencia que realiza la obra 
no alcanza a discernir por completo los mecanismos a través de los que opera lo inmate-
rial.10	 Por lo tanto, las manifestaciones que resultan de este proceso tienen como objetivo 
transgredir los lineamientos arbitrarios y las convencionalidades que demarca la socie-
dad, pues buscan posibilitar nuevos horizontes y revolucionar violentamente la rigidez de 
pensamiento que subyuga el espíritu de los hombres.

LOS SUEÑOS Y LO INCONSCIENTE COMO FUENTES DE CREATIVIDAD 
Y DE EXPRESIÓN 

Sobre el ímpetu de afirmar lo inmaterial, además de la conciencia, tres son las fuentes que 
proporcionan los contenidos de creatividad y expresión, a saber: el inconsciente —perso-
nal o colectivo—, el mundo onírico y la mística.11 

	 El término inconsciente fue utilizado en primer lugar para designar el estado de los 
contenidos mentales reprimidos u olvidados. Posteriormente, en Freud adquirió de ma-
nera metafórica la connotación de sujeto actuante. Carl Jung reconoció que en dichas for-
mulaciones lo inconsciente descansa sobre un carácter subjetivo; sin embargo, comenzó a 
esbozar un estrato más profundo denominado inconsciente colectivo.12 Los contenidos del 
inconsciente personal son fundamentalmente complejos de carga afectiva, mientras que 
los del inconsciente colectivo son conocidos como “arquetipos”. Al término arquetipo se le 
adecúan distintas expresiones, tales como “representación colectiva”, “doctrina secreta”, 
“mito” o “leyenda”, y cada una contiene sus respectivas configuraciones que posibilitan su 
proceso de conciencialización.13 Según Jung, las expresiones de los arquetipos reflejan la 
naturaleza interior del alma y encierran sus secretos; por lo tanto, éstos son una fuente 
de la que emanan innumerables creaciones y representaciones, aunque cabe aclarar que 
mientras se mantienen en su forma más arcaica, se trata únicamente de modelos hipotéti-
cos; sólo al ser expresados es que se hacen visibles sus contenidos y se muestran accesibles 
a la conciencia. Los sueños resultan de suma relevancia para comprender la manera en 
que los arquetipos y las afecciones se hacen inteligibles, pues es a través de ellos que se nos 
revela su participación en el drama de lo inconsciente. Además, los contenidos oníricos 
y sus símbolos develan vestigios que nos permiten conocer los alcances y limitaciones de 
la conciencia e inconsciencia, y en cierta medida cómo es que éstas operan. El estudio e 
interpretación de dichos contenidos ha posibilitado múltiples representaciones interdis-
ciplinarias, pues, como alude Nietzsche, “[f]ue en el sueño, tal como sostiene Lucrecio, 
donde las espléndidas imágenes de los dioses se manifestaron por primera vez al alma de 
los hombres; fue en el sueño donde el gran escultor contempló la fascinante constitución 
corporal de los seres sobrehumanos”.14

10	 Por referir algunos ejemplos, véase el automatismo psíquico de Breton o las antropometrías de Yves 
Klein.
11	 Siendo los dos primeros temas los que interesan al presente ensayo, pasaremos por alto el tema de la 
mística, pues su estudio es amplísimo y, a pesar de que podría enriquecer algunos aspectos, nos desviaría del 
tema central de la tesis en cuestión.
12	 Cf.  C. G. Jung, op. cit. pp. 9-35.
13	 Idem.
14	 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Gredos, 2010, p. 22.  
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En el prólogo del libro Sueños, de Johann Paul Friedrich, Jorge Arturo Ojeda comen-
ta al respecto: 

El sueño es un borbotón abundante y libre que deja conocer las figuras del universo en 
la inconsciencia. La mística es el conocimiento absoluto de integración al cosmos sin 
atender a la razón. La mística y el sueño son dos vivencias semejantes que el hombre 
extraordinario concentra y objetiva en la obra de arte. Por medio del poema, la melodía 
o la pintura, el hombre común puede participar de la única experiencia llamada divina.15

Así, la inmaterialidad pasa a ser materia viva a través del arte, en mayor o menor me-
dida y según el elemento del que participa. Los versos escritos con tinta sobre papel no son 
sólo palabras objetivadas, ni mucho menos sonidos que vibran contra un tímpano; sino 
que, tal como el viento mueve las copas de los arboles, la palabra poética cobra fuerza para 
sacudir el corazón de los hombres.

Respecto a la música, basta con referirnos a los encantos dionisiacos que posibilitan 
la renovación de la alianza del hombre con el hombre y su reconciliación con la naturaleza 
enajenada, pues “mientras canta y baila, el hombre se revela miembro de una comunidad 
superior”.16 También la pintura se expresa de manera análoga, pues como ha observado 
Hegel en su Estética, “[b]ajo el aspecto formal, incluso una mala ocurrencia que pase por 
la cabeza del hombre, está por encima de cualquier producto natural, pues en tal ocurren-
cia está siempre presente el sello del espíritu y de la libertad”.17

LA OBRA DE ARTE COMO EJERCICIO DE LIBERTAD 

Finalmente hemos llegado al punto en el que convergen las ideas desglosadas hasta el mo-
mento, pues la constante insistencia en el sincretismo del ideario inmaterial con la praxis 
no es cosa trivial. Todo ello actúa en función del ejercicio de las facultades del hombre en 
pos de un mejoramiento dentro de su condición como tal; de allí proviene la relevancia de 
hacer patentes los estadios oníricos, espirituales y, en suma, inmateriales de los que par-
ticipa. “Lo importante no estriba, pues, aún en remontar hasta la raíz de las cosas, sino, 
siendo el mundo como es, en saber cómo conducirse en él”.18

La relevancia que se le ha dado a lo inmaterial tampoco se debe a un mero afán por 
negar la realidad y enaltecer las esferas externas a esta misma; por el contrario, se trata 
de darle prioridad y agregar recursos para lograr entenderla y transformarla. Objetivar 
las  ideas que van más allá de las fronteras del entendimiento posibilita franquear yugos 
que la humanidad se ha impuesto a sí misma. El carácter ígneo de la psique humana se 
imprime a través de la obra de arte, y pone de manifiesto que la libertad es su estandarte. 
En medio de una lucha de tensiones entre el determinismo y el azar, la práctica artística se 
erige como sinónimo de autodeterminación. Sabemos que las armas, el combustible, los 
alimentos, el dinero y demás recursos son los principales catalizadores para que el mundo 
gire de la forma en que lo hace; sin embargo, también las artes juegan un papel importan-
te, pues marcan la pauta para un amplio sector de la población.

El mundo puede parecer terrible en ocasiones, como si reinase un imperativo de la 
autoconservación y el progreso a cualquier costo; los medios de comunicación, las redes 

15	 Johann Paul Friedrich, Sueños, prólogo de J.A.O., México, Ediciones Coyoacán, 2000, p. 7.
16	 Nietzsche, op. cit., pp. 25-26.
17	 G. W. F. Hegel, Lecciones de Estética, traducción de Raúl Gabás, vol. I., Barcelona, Península, 1989, 
p. 10.
18	 Albert Camus, El hombre rebelde, Madrid, Alianza, 2015, p. 15. 
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sociales y la tecnología ajena a los procesos científicos, cumplen una función determinan-
te en el contexto actual, pues establecen un status quo que vuelve a los individuos ajenos 
a sus potencialidades y a sí mismos en función de los intereses del capital. Allí es dónde 
recae la labor artística que apuesta por lo inmaterial en la praxis: en hacer visibles los me-
canismos de opresión y enajenación contraponiéndolos a la riqueza onírica, psicológica 
y espiritual que posee la humanidad en sí misma y de la que se pretende despojarnos. El 
mundo requiere de una transformación y ésta debe ser “tan radical como sea posible”.19

Los hombres ávidos de libertad y de mejores condiciones para nuestra realidad no 
contamos con fusiles ni artillería para hacerle frente al mundo. En su lugar sólo tenemos 
al alcance nuestras almas y nuestros sueños, con nuestros versos y pinturas; la mayor ven-
taja, la única ventaja, es que el arte está de nuestro lado.

REFERENCIAS

Blackburn, Simon, La Historia de la República de Platón, traducción de Ramón Vilà 
Vernis, México, Random House Mondadori, 2007, 185 pp.

Breton, André, ¿Qué es el surrealismo?, Madrid, Casimiro, 2013, 64 pp.

Camus, Albert, El hombre rebelde, Madrid, Alianza, 2015, 422 pp.

Friedrich, Johann Paul, Sueños, prólogo de J.A.O., México, Ediciones Coyoacán, 2000, 
69 pp.  

Hegel, G. W. F., Lecciones de Estética, traducción de Raúl Gabás, vol. I, Barcelona, Pe-
nínsula, 1989, 374 pp.

Jung, C. G., Arquetipos e Inconsciente Colectivo, traducción de Miguel Murmis, Argenti-
na, Paidós, 2014, 292 pp.

Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, traducción de Germán Cano Cuenca, 
Madrid, Gredos, 2010, pp. 3-155.   

19	 Breton, op. cit., p. 5.



35

IMPORTANCIA DE LA FILOPOLÍTICA 
EN LAS PASADAS ELECCIONES1

Milton Ceron Zamora2

En México, cada seis años, el máximo acto de la democracia se manifiesta en la votación 
de los ciudadanos, pues las elecciones representan para muchas familias mexicanas una 
esperanza de cambio en nuestro país tan golpeado por todos los problemas sociales y po-
líticos que se manifiestan en nuestra vida cotidiana. 

El hartazgo de la sociedad se ve reflejado en el resultado de las encuestadoras electo-
rales en estos meses anteriores a los comicios del 1º de julio. Para mostrarlo, basta referir-
se a los datos arrojados por Indermec, donde por primera vez se nota al pri totalmente de-
bilitado por casi 40 puntos de diferencia entre su candidato presidencial y el de morena. 
Sin lugar a dudas, ésta es claramente la manifestación del hartazgo de una nación sumida 
en la desesperación, que busca de una vez por todas acabar con la demagogia.  

Estamos ante una situación única en su tipo, donde por primera vez los ciudadanos 
podremos ejercer la democracia para sacar al enemigo en común; pero ante esta gran 
oportunidad automáticamente debemos asumir una gran responsabilidad. Ante un pue-
blo renuente a su actividad política y una esfera política totalmente podrida, la única es-
peranza que se alza en el horizonte es la praxis de la Filopolítica.

Por ello me veo en la necesidad de postular la siguiente tesis: si implementamos el uso 
de la Filopolítica en México, ayudaremos a los ciudadanos a participar tomando la mejor 
decisión a la hora de elegir a sus representantes y, a su vez, reeducaremos a nuestros fun-
cionarios públicos para que realmente hagan el trabajo que les compete. Para lograr mi 
cometido me daré a la tarea de argumentar a lo largo de este ensayo que si la gente real-
mente fuera concientizada por la Filopolítica, se podría hacer frente a la avalancha de des-
información y de la guerra política sucia; pero sobre todo se podría ayudar a los individuos 
a reencontrarse con su lado político (tanto a ciudadanos como a servidores públicos). Por 
ello, la Filopolítica en México ayudará a inhibir las campañas políticas que puedan buscar 
manipular la elección de los mexicanos con base en el miedo o las mentiras; por lo tanto, 
sólo con el uso de la Filopolítica la ciudadanía tendrá la oportunidad de por fin usar lashe-
rramientas democráticas para hacer efectiva su actividad democrática. 

1	 Segundo lugar de la categoría de ensayo.
2	 Estudiante de la licenciatura en Filosofía.
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Antes de iniciar mi texto, es menester dilucidar el concepto de “Filopolítica” al que me 
estaré refiriendo; según Victoria Camps, “la Filopolítica trata de devolverle a la política la 
dignidad que ha perdido y que debería recuperar, para conseguir de nuevo el interés y cre-
dibilidad de los individuos”.3 Como su composición lingüística lo indica, se trata de dotar 
de filosofía a la política.  La Filopolítica, pues, intenta devolverle a la política esas raíces 
reflexivas tan características de la filosofía.

CRISIS POLÍTICA

Nuestra esfera política está en una crisis total; hemos llegado al peor punto de nuestra 
historia como nación, pues hemos tolerado el desvío de más de 58 mil millones de pesos 
por parte de los 22 gobernadores del “nuevo pri” del que tanto se jactaba nuestro actual 
mandatario,4 así como las tan aclamadas “reformas estructurales” que únicamente han 
beneficiado a una pequeña porción de empresarios. A su vez, el pri acaba de embaucar a 
los trabajadores con la construcción del nuevo aeropuerto de la Ciudad de México, pues 
usaron el afore de muchos mexicanos para pagar dicha obra sin su previa autorización. Si 
consideremos que casi el 50% de los mexicanos se encuentra en pobreza y no tiene acceso 
a los servicios básicos que la ley debería garantizarles, mucho menos podrán hacer uso del 
nuevo aeropuerto.5

Me atrevo a decir que hemos llegado a un punto en donde los gobernantes están man-
cillando a México, denigrando la lucha de miles de mexicanos todos los días para salir de 
las malas condiciones económicas en las que están inmersos. Muchos sí tienen la voluntad 
de avanzar, pero no hay buenas políticas públicas que ayuden a salir adelante a los sec-
tores más vulnerables. El mexicano no es un codicioso avaro que exige que el gobierno lo 
mantenga: lo que exige es un gobierno competente que le otorgue las herramientas nece-
sarias para conseguir un buen empleo que le permita subsistir.

¿En qué momento llegamos al punto de permitirle a nuestros representantes escupir-
nos en la cara? ¿En qué momento aceptamos la normalización de las masacres y femini-
cidios que ocurren día tras día en el país? ¿Qué día perdimos nuestras esperanzas de salir 
adelante? Y finalmente, ¿qué día nos quitaron nuestro derecho democrático a pensar y 
juzgar a quienes nos gobiernan? Creo que ese día empezó a surgir con el olvido de la filo-
sofía en México.

CRISIS FILOSÓFICA 

La presencia de la filosofía es casi nula en México. Así como menciona Vargas Lozano, 
“en nuestro país existe una grave incomprensión sobre el significado y función de la fi-
losofía. Las reflexiones en torno a la comunidad filosófica nacional parecen no interesar 
a nadie”.6 Esta apatía filosófica tiene su raíz en la disminución al apoyo de la filosofía en 

3	 Tal concepto será explicado más adelante para su mayor comprensión.
4	 Dulce Olvera, “Los 258 mil millones “esfumados” por 22 gobernadores (2012-2017) del PRI pagarían 
6 años de UNAM”, Sin Embargo, 23 de abril de 2017 [en línea], disponible en: <http://www.sinembargo.
mx/23-04-2017/3197334>. [Consulta: 22 de marzo, 2018].
5	 “México tiene 53.4 millones de pobres”, Forbes [en línea], 30 de agosto de 2017, disponible: en 
<https://www.forbes.com.mx/mexico-tiene-53-4-millones-de-pobres/>. [Consulta: 28 de marzo, 2018].
6	 Gabriel Vargas Lozano, “La filosofía y sociedad en el México actual”, Universidad Centroamericana, 
[en línea], disponible en: <http://www.uca.edu.sv/filosofia/admin/files/1233697810.pdf>. [Consulta: 22 de 
marzo, 2018].
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México, pues como es bien conocido por la comunidad, se nota una creciente tendencia a 
disminuir el peso pedagógico de las asignaturas de humanidades en los nuevos planes de 
estudios, tanto en la unam como en otras instituciones.7

 El caso de la filosofía tiene un claro motivo, pues se trata de un saber reflexivo que, en 
consecuencia, pone a los individuos a cuestionar y criticar su realidad. Así, en una realidad 
social en la que el gobierno y los empresarios quieren a siervos leales que no se inconfor-
men y que sean mecanizables, la filosofía representa un grave problema, ya que ésta puede 
romper el cristalino hecho de mentiras y superficialidades para despertar a una sociedad 
reprimida.

La mayoría acepta que unos cuantos grupos de selectos piensen por ellos, pues ha 
rechazado su propia libertad de pensamiento con tal de vivir en una felicidad simulada. 
Vivimos en un mundo inmerso de conceptos filosóficos y parece irónico que tal construc-
ción esté rechazando a su propia génesis.  

¿RELACIÓN BICONDICIONAL ENTRE LA CRISIS FILOSÓFICA Y POLÍTI-
CA? 

Desgraciadamente parece haber una relación condicional entre la crisis de filosofía y la 
crisis política. Al renunciar a la filosofía y a la actividad  critica-reflexiva, los ciudadanos 
renuncian a sus libertades políticas, pues una sociedad que no hace el ejercicio reflexivo 
buscando los puntos críticos que están sublevando a sus individuos no podrá ejercer su 
lugar político en su propia esfera social por esta misma falta de conocimiento acerca de 
sus problemáticas. Esto resulta, a falta del interés político de los ciudadanos, en un poder 
representativo sin riendas que hace y deshace sin ninguna reclamación por parte de sus 
representados, trayendo entonces la apatía de una disposición natural de los individuos 
como es la actividad política. 

Nos encontramos ante un condicional crítico, pues la falta de filosofía en México trae 
el irraciocinio y el caos. Como cita Mora a Max Weber, “no es lo mismo servir a la Política 
(o a la vida de la ciudad y de los ciudadanos) que servirse de la Política (en beneficio pro-
pio)”.8 Y en el México actual, los servidores públicos parecen servirse del gobierno y del 
pueblo, en lugar de servir al pueblo.9

 Criticando tal acción desde el utilitarismo clásico, nos daríamos cuenta de que sus 
obras no estarían maximizando la felicidad entre los individuos o criticándolo desde el 
otro polo opuesto. El kantismo rechazaría tales acciones por no seguir el imperativo cate-
górico y a su vez usar a los seres humanos como un medio y no como un fin en sí mismo. 

Es sorprendente ver cómo ante tales acciones de corrupción, dos posturas opuestas 
(éticamente hablando) concuerdan en la misma valoración; ésta es la magia de la filosofía. 
Entonces, si la mayoría  de los mexicanos conociera estos conceptos básicos, no se dejaría 
pisotear tan fácilmente, pues un pueblo letrado y reflexivo tendrían toda la disposición de 

7	 Cf. Valentina Sinfuentes, “¿Reducir la matrícula en ciencias sociales y humanidades en la UNAM?”, 
Educación Futura, 25 de agosto de 2016 [en línea], disponible en: <http://www.educacionfutura.org/es-
pertinente-reducir-la-matricula-en-el-area-de-las-ciencias-sociales-y-las-humanidades-en-la-unam-apunt-
es-para-el-debate/>. [Consulta: 28 de marzo, 2018].
8	 José Mora Galiana, “Sobre Filosofía Política. Entrevista de Antonio Vargas a José Mora”, Desarrollo 
Liberador: Praxis en red, 10 de julio de 2012 [en línea], disponible en: <http://desarrolloliberador.blogspot.
mx/2012/07/sobre-filosofia-politica.html>. [Consulta: 22 de marzo, 2018].
9	 Como el caso de los 22 gobernadores antes mencionados.
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levantarse cuando sus representantes lo esté denigrando, pero desgraciadamente la reali-
dad nos revela que esto es sólo una esperanza utópica.

El análisis social apuntaría a un retroceso y un inminente caos de un futuro oscuro 
y sin esperanza, pero aún nos quedan dos esperanzas: la Filopolítica y las próximas elec-
ciones. Estoy totalmente convencido de que si hacemos un buen uso de la Filopolítica, los 
mexicanos podremos, a su vez, hacer un buen uso de los pocos derechos democráticos que 
tenemos. En el fondo, somos los únicos animales que pueden hacer uso de su autocon-
ciencia, pues somos racionales y razonables. 10 Tal reflexión encaminará a los individuos a 
pensarse como un agente más de este órgano político y a adquirir conciencia de su respon-
sabilidad en él; no solamente se trata de una reflexión crítica activa, sino también de una 
espiritualidad ética y moral. Finalmente, la Filopolítica trae consigo ese saber racional y a 
su vez la pasión por el saber. 

LA FILOPOLÍTICA COMO EL MÉTODO ESPERANZADOR 

La Filopolítica se muestra entre las tinieblas como la luz que rompe la angustia de nues-
tro ambiente político. Ella tratará de analizar, solucionar y darle congruencia a la teoría y 
realidad práctica a las siguiente problemáticas y metas del ámbito político y social que hoy 
aquejan a nuestra sociedad.

En el ámbito social, la Filopolítica ayudará a los ciudadanos a romper el velo de las 
promesas para pasar a un análisis de los perfiles que necesitan sus gobernantes, con el fin 
de que éstos velen por la única meta del beneficio de todos los individuos. También im-
pulsará el interés para investigar quiénes son los que nuestros representantes y evaluar 
si en verdad el sector al que representan está de acuerdo con ellos. Todo esto porque la 
Filopolítica otorgará las métricas de evaluación para garantizar de una vez por todas que 
no cualquiera podrá ejercer un cargo público. 

Un Estado democrático congruente con la realidad sólo sería posible gracias a la Fi-
lopolítica. La mayoría de los políticos mexicanos pintan muy bellamente la situación de 
nuestra nación; entonces, gracias a la Filopolítica, los individuos tendrán las herramientas 
para evaluar si realmente la retórica política tiene una congruencia lógica con la realidad 
que viven. Un ejemplo de ello aplicaría en el análisis sobre si de verdad la izquierda mexi-
cana es tan dañina como nos la pinta la derecha.  

Al dar las herramientas de una verdadera democracia, la Filopolítica también, logrará 
el interés de los individuos por hacerse escuchar. Tal acto sólo se logrará con la reflexión del 
individuo sobre sí mismo y sobre el lugar que ocupa en su sociedad, pues al ser escuchado 
y tomado en cuenta, se sentirá motivado para seguir participando. 

Finalmente, si de algo me he dado cuenta gracias a las redes sociales, es la distorsión 
de la imagen de nuestro máximo representante, pues la esperanza de muchos mexicanos 
se ha tornado en la idealización de un rey que domine toda la esfera política y la purifique, 
pero no: la Filopolítica dará las herramientas a los individuos para poder darse cuenta de 
que el presidente no podrá resolver todos los problemas, pues también ayudarán su ga-
binete, los diputados y los senadores. Al final, la Filopolítica nos pone los pies en el suelo 
recordándonos que no vivimos en una monarquía idealizadora, sino en una democracia. 

10	 Con capacidad de adecuar una serie de medios a los fines u objetivos que se propongan, capaces de 
cooperar y dialogar entre ellos. 
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La cohesión social y el nacionalismo son la conexión entre los ámbitos sociales y polí-
ticos, pues ambos dependen del otro. La Filopolítica posiciona a todas las personas, tanto 
a las ricas como a las pobres, como una nación, pues todas tienen la misma dignidad. Gra-
cias a esta noción, la ciudadanía tendría mayor unión, ayudando a la germinación de esa 
hermandad que tanto nos caracteriza a los mexicanos. ¿Para qué ver hacia afuera, si todo 
lo tenemos aquí adentro? Ante un discurso donde se caracteriza a los millonarios como el 
enemigo del pueblo, la Filopolítica sirve para reunir estos dos sectores y convertirlos en 
uno que se ayude a sí mismo.  

En el caos de la política, nuestros representantes tendrán el deber de juntar estos dos 
sectores para fomentar el apoyo de las dos partes. Al haber el apoyo de todo el pueblo, el 
gobierno se dará a la tarea de explotar nuestros recursos para sacarlos a nivel internacio-
nal. Por lo tanto, la Filopolítica podrá motivar a todo el pueblo mexicano para realizar sus 
actividades y, en vez de mirar del mundo hacia México, el mundo mirará a México. 

ÁMBITO POLÍTICO

La Filopolítica otorgará el uso de la razón ante la praxis política, pues los políticos se verán 
obligados a realizar los actos que proponen en sus discursos; ya no habrá más promesas 
incumplidas. También respetarán las decisiones de los ciudadanos, pues ellos, al fin y al 
cabo, son sólo servidores públicos, por lo que no deberían hacer nada sin consultarnos. 
Y, sobre todo, deberían hacer lo más importante de nuestra política nacional: respetar el 
voto del ciudadano. 

La Filopolítica también ayudará a la reconstrucción del país, pues al reeducar a los 
ciudadanos y a los servidores públicos, se podrá hacer un reinicio de todo nuestro ambien-
te político. La ciudadanía tendrá el conocimiento necesario para analizar el accionar de sus 
servidores públicos y ellos, a su vez, tendrán asentada la cabeza en el suelo al reconocerse 
como simples servidores públicos y no como los monarcas que se creen en la actualidad. 

La actual democracia se basa en la representación de un grupo de individuos en uno 
solo (ya sea moral o físico). Todos somos ciudadanos conviviendo en una polis, todos te-
nemos el mismo derecho a ser representados; por lo tanto, la política a partir de la Filo-
política ya no la harán los abogados o economistas: lo harán los filósofos, los biólogos, los 
carpinteros; la harán todos los que están en una ciudad desarrollando sus labores. Enton-
ces, la Filopolítica hará el uso de la vida política del interés de todos y, a su vez, también 
anexará a todas las disciplinas y oficios en la política. La política, así, dejará de ser de uso 
e interés de unos cuantos para pasar al uso de todos. 

De igual manera, la Filopolítica traerá consigo el apogeo de la ética y la moral profe-
sional de nuestros servidores públicos a la hora de rendir cuentas, pues su trabajo influye 
significativamente en la dirección que va tomando un país; el amor al servicio al prójimo 
tiene que mover la praxis de nuestros representantes.  

Un gestor público debe ser una persona de densidad moral y ética, y para ello es impres-
cindible una actitud reflexiva y pausada y una vida interior rica y equilibrada. De no ser 
así, corremos el riesgo, como sucede cotidianamente, de tener en los cargos más sobre-
salientes a personas frívolas. Personas que creen, firmemente, que los ostentan hasta 
por derecho, por herencia o porque son tan “inteligentes” que se los merecen. Y, de esos, 
estamos llenos en México.11

11	 José Miguel Rosado Pat, “La importancia de la filosofía para el político y la política”, Mi punto de 
vista, 13 de junio de 2016  [en línea], disponible en: <http://www.mipuntodevista.com.mx/la-importan-
cia-la-filosofia-politico-la-politica-jm-rosado/>. [Consulta: 22 de marzo, 2018].
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En conclusión, la práctica de lo Filopolítico trae consigo la cohesión social y gubernamen-
tal, pues gracias a su método, la filosofía aporta su pensar crítico y reflexivo a la política. 
La Filopolítica trata de cuestionar a los ciudadanos y a los servidores públicos sobre los 
pensamientos que adquieren y que posteriormente se convertirán en praxis; por lo tanto, 
las próximas elecciones son el ejercicio perfecto para poner en juego la Filopolítica, con el 
fin de asegurar la mejor decisión en torno a quienes queremos que nos gobiernen. 

La reintegración de la filosofía y del filósofo a su sociedad abrirá un campo más am-
plio a la crítica de la realidad que vive en cada época, pues resumidamente 

La filosofía es de uso público, todos tienen el derecho de empaparse de este saber, pues 
su importancia social radica en la preparación de ciudadanos críticos y objetivos, con 
visión en las problemáticas actuales, y en el caso preciso de nuestro país la filosofía sirve 
para construir una verdadera democracia.12

Y ante una oportunidad única para poder sacar a un partido totalitarista, la Filopolítica 
sería nuestra carta del triunfo. 

La Filopolítica sonaría como el mejor método idealizador para transformar nuestra 
realidad y sé que, como muchas teorías más, a la hora de llevarla a la práctica podrá no dar 
los resultados esperados, pero es necesario intentar ponerla en marcha ante una realidad 
incontrolable donde abundan el egoísmo, la falta de libertad y un totalitarismo. 

Mi pensamiento se eleva junto con el de los demás pensadores que están hartos de la 
situación del país y buscan enérgicamente cambiar esto, pues como estudiante de filosofía 
estoy totalmente convencido de que debemos hacer filosofía práctica; es nuestro deber 
reflexionar y cambiar el ambiente que nos dio vida y nos mantiene en ascuas. No podemos 
quedarnos ajenos sin hacer nada. Por eso le pido a todo el mundo levantarse y tratar de 
cambiar nuestro panorama 

Finalmente, no existe el gobierno perfecto, ni los ciudadanos perfectos y mucho me-
nos la teoría política o social perfecta; pero lo que sí existe son los ciudadanos dispuestos 
a luchar por un cambio, y aunque seamos muchos o pocos, trataremos de servir de ins-
piración a las generación actuales y futuras, pues como creía Kant en su texto “Filosofía 
del historia: ¿Qué es la ilustración?”, lo que nos garantiza el progreso hacia lo mejor no 
son las revoluciones (haciendo alusión a la Revolución francesa), ya que éstas dan pie a la 
situación de nuevos totalitarismos; lo que realmente nos garantiza el porvenir de algo me-
jor son las ilusiones de las naciones, esa esperanza de cambio se transforma en un hacer 
y mientras esa esperanza siga moviendo a las naciones, podremos seguir luchando por un 
progresar hacia lo mejor. 

EPÍLOGO 

El ensayo anteriormente expuesto fue escrito a finales de marzo del 2018, cuatro meses 
antes de las elecciones a cargos federales y locales de la República mexicana. Dicho ensayo 
tuvo como finalidad explicar la forma en que la Filopolítica le serviría al ciudadano para 
tomar la mejor decisión para él y para su nación. Tanto la publicación del ensayo como la 
redacción de este epílogo son posteriores a las elecciones.

12	 “Filosofía y Política”, La Guía, 20 de febrero de 2009 [en línea], disponible en: <https://filosofia.
laguia2000.com/grandes-filosofos/filosofia-y-politica>. [Consulta: 22 de marzo, 2018].
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morena fue la sorpresa de estos comicios, pues arrasó contundentemente, logrando 
mayoría en el Congreso de la Unión y numerosos cargos del Poder Ejecutivo, con una dife-
rencia de votos nunca antes vista en la historia de México. Pareciera ser que la democracia 
por la que tanta sangre ha sido derramada, puede ser alcanzada finalmente. Años de lu-
cha para sacar a los gobiernos hegemónicos del pri y del pan dieron por fin resultados; el 
pueblo se dio cuenta (ya sea por la Filopolítica o por instinto común) de que los gobiernos 
anteriores no estaban favoreciendo el crecimiento de México y por lo tanto optaron por 
un cambio.

La actividad reflexiva y crítica de la Filopolítica hizo su efecto (queda en el lector dis-
cutir en qué medida). Ahora se abre un nuevo panorama para el país y la Filopolítica tam-
bién tiene una nueva tarea (a mi parecer la más importante): garantizar la democracia en 
la nueva transformación de la vida pública del país. Luchamos por democracia, la obtuvi-
mos; ahora nos toca ejercerla crítica y reflexivamente, y el primer evento donde podemos 
aplicar la Filopolítica es en los referendos sobre el Nuevo Aeropuerto Internacional de la 
Ciudad de México y sobre el Tren Ruta Maya, proyectos que el actual presidente electo 
Andrés Manuel López Obrador someterá a consulta popular.

Si seguimos participando y luchando para que este nuevo gobierno nos responda co-
rrectamente, podremos entonces seguir garantizando la democracia en nuestro país. Es-
tamos ante una oportunidad única y ante la disyuntiva de regresar al antiguo sistema 
opresor o darle pie a un nuevo proyecto de nación. En la Filopolítica se encuentra la mejor 
herramienta para garantizar la democracia representativa por la que tantos años se luchó 
y para evitar regresar a aquellos oscuros tiempos de la vida pública de México.
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NARCISO MODERNO, FUTURO 
PIGMALIÓN1

Erick Brian Villanueva Villaseñor2

Hoy en día no son pocas las empresas que ofrecen sus diferentes bienes y servicios a través 
de plataformas de Internet o en alguna aplicación para celular por medio de comerciales 
en donde describen las ventajas de realizar compras por vía electrónica: más rapidez, ser-
vicio a domicilio, promociones especiales, disponibilidad de stock superior a las tiendas 
físicas, artículos novedosos, entre otras. Las ventajas descritas casi siempre estás relacio-
nadas con la conveniencia del consumidor y es por esto que me asombró ver un comercial 
en el que se exponía, explícitamente, otra aparente gran ventaja de las compras en línea.

En uno de los anuncios previos a una película, una cadena de cines proyectó un co-
mercial de la propia empresa que empezaba con una fila para comprar boletos para alguna 
función. Solamente había dos parejas en la fila, una detrás de otra, y la primera se alejaba 
molesta después de haber adquirido sus entradas debido a una experiencia al parecer des-
agradable. La siguiente pareja pasaba a la misma y única caja, con un encargado de lucía 
feo, desaliñado, con cabello mal peinado, granos en todo el rostro y una expresión perver-
sa que usaba para mirar con lujuria a la chica y con desdén a su pareja. Mientras el novio 
intentaba comprar sus boletos, el encargado actuaba extrañamente y lograba incomodar 
a los compradores, resultando en una salida como la de la primera pareja. Después venía 
el anuncio: “Compre sus boletos en línea o con la app”,3 que, en otras palabras, expresa: 
Evítese un mal rato, evítese un incómodo momento de interacción con un extraño; ya no 
tiene necesidad de estar aguantando este tipo de cosas. ¿Cuándo se volvió la falta de inte-
racción personal una gran ventaja en aras de la cual son desarrolladas nuevas herramien-
tas tecnológicas? 

Pese a las grandes migraciones de los siglos XX y XXI, y a la convivencia de diferentes 
culturas en los mismos espacios, ya sean materiales o virtuales, no vemos, en realidad, 
una mejoría en nuestra relación con la otredad, sino todo lo contrario. El gran proyecto 

1	 Tercer lugar de la categoría de ensayo.
2	 Estudiante de la licenciatura en Lengua y literaturas modernas alemanas.
3	 No logré encontrar este comercial en Internet, pero sí uno, de la misma cadena, en la que el ser desa-
gradable no es el boletero, sino otro consumidor que alenta la fila y causa también desesperación y molestia 
entre los demás clientes. Puede consultarse en “La forma más fácil de comprar tus boletos”, Cinépolis [en 
línea], disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=AkfGKYoxiFU>. [Consulta: 29 de enero, 2018].
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de libertad occidental que promete la incorporación e integración de minorías, migran-
tes y todos los miembros de sus sociedades parece marchar correctamente en Europa, 
donde vemos programas de recepción e inserción social de inmigrantes, particularmente 
refugiados; y hasta en Estados Unidos, país cosmopolita (quizá no por decisión), vemos 
un progreso en la aceptación de la pluralidad, patente en la creciente participación espe-
cialmente de latinos en la política del país4 y el triunfo de éstos en ámbitos culturales.5 
Encontramos un discurso de apertura y pluralidad, aunque en la práctica vemos acciones 
que nos indican lo contrario: individualismo, aislamiento y el desarrollo de tecnologías ca-
paces de hacernos prescindir de la interacción personal. Al ser aceptada la otredad en las 
sociedades, política y económicamente, ha perdido su valor antitético y el sujeto ha per-
dido a ese Otro a través del cual formaba su identidad; en un mundo sin otredad tampoco 
puede haber una identidad y el sujeto buscará refugiar y conservar su Yo al contrarrestar 
su homogenización por medio del desarrollo y uso de tecnologías de automatización, ar-
tificialización y sustitución de las relaciones humanas como detallaremos a continuación.

La otredad que representaba ese Otro, temido y odiado por ser ajeno a nuestra cultura 
y nuestras creencias, ha perdido su alteridad geográfica y cultural, tanto por la interacción 
material y virtual como por la convivencia diaria con personas de todas partes del mundo 
en las grandes megalópolis donde se han disipado, poco a poco, las barreras físicas y cultu-
rales. Los diversos grupos se homogenizan social y políticamente, pero encontramos nue-
vos mecanismos que generan una distancia entre el Yo y el Otro, distancias que ignoran 
las características antes utilizadas: raza, sexo, orientación sexual, nacionalidad, religión. 
Hoy no parecen hacer diferencia estas características y es en las sociedades cosmopolitas, 
aquéllas que también gozan de las mejores economías y de los mayores avances tecnoló-
gicos, donde se desarrollan nuevas maneras de control de las relaciones interpersonales. 

Es a través de las nuevas herramientas tecnológicas y del devenir de éstas en proto-
colos sociales6 que son creadas barreras que se diferencian de aquéllas creadas por el an-
tiguo sentimiento de otredad en el que todavía encontramos la formación del Yo a partir 
de la diferencia u oposición al Otro y la subsecuente cohesión social entre grupos con las 
mismas características.7 Parece ser que la presencia de diferentes culturas en las grandes 
urbes, la globalización dirigida por fines económicos y la formación de la aldea global 8 de 
la Internet no han logrado ni el ideal de paz universal ni un mayor sentimiento de colecti-
vidad. Empero, han catalizado estos nuevos mecanismos en los que la otredad es absolu-
ta; es una homogenización del exterior, del afuera del sujeto, pero, asimismo, este sujeto 
también se encuentra ya en un proceso de homogenización ante el cual se defenderá por 
medio del aislamiento e individualismo provisto y facilitado por el mercado económico y 
el desarrollo de tecnologías de telecomunicación y automatización. 

Cada día surgen nuevos dispositivos, softwares y apps que nos permiten realizar 
nuestras actividades cotidianas sin necesidad de un contacto interpersonal: hacer el 

4	 Hay en la actualidad cuatro senadores de origen latino en el congreso de los Estados Unidos: Catherine 
Cortez Masto, Robert Menendez, Marco Antonio Rubio y Rafael Edward Cruz.
5	 Cuatro veces en los últimos cinco años ha recibido un mexicano el premio al mejor director en los 
Premios Oscar: Guillermo del Toro, Alejandro G. Iñárritu en dos ocasiones y Alfonso Cuarón.
6	 Desde comprar boletos por Internet para ir al cine hasta realizar un trámite burocrático en línea, por 
ejemplo. 
7	 Edward Said, Orientalismo, México, Debolsillo, 2016, p. 86. 
8	 Alrededor del 40% de la población mundial tiene una conexión a Internet, haciéndola el “espacio” 
más habitado del mundo, descentralizado y con la mayor capacidad de interacción entre personas de cual-
quier rincón de la tierra. “Internet Users”, Internet Live Stats [en línea], disponible en: <http://www.inter-
netlivestats.com/internet-users/>. [Consulta 29 de enero, 2018].

http://www.internetlivestats.com/internet-users/
http://www.internetlivestats.com/internet-users/
http://www.internetlivestats.com/internet-users/
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supermercado a través de Internet,9 pedir una pizza o cualquier alimento por la app o 
en el sitio web, comprar boletos para el cine en línea (si es que no has sido ya totalmente 
convencido por las comodidades de los servicios de streaming),10 hablar por WhatsApp y 
Facebook con familiares lejanos, amigos ocasionales y compañeros del trabajo. Vemos día 
a día una tendencia a la automatización de actividades antes desempeñadas por humanos 
y a la artificialización de los medios del habla y la comunicación a través de interfaces 
informáticas e Inteligencias Artificiales.11 

Es por esto que no es de extrañarnos que compañías como Microsoft y Apple, de-
sarrolladores de dispositivos y softwares de telecomunicación, y Amazon, sitio web de 
pedidos en línea, registren ganancias millonarias;12 estas empresas proveen productos y 
servicios que permiten prescindir e inclusive domeñar las relaciones personales otrora in-
dispensables.13 El sujeto se crea así un “espacio vital” en el que es capaz de ser productivo, 
entretenerse y educarse por las nuevas pantallas del mundo: televisión, Internet y celular. 
El sujeto habita estos espacios virtuales en que se crea una realidad más cómoda y tran-
quilizadora en la que la otredad es dominada, domesticada y ridiculizada.14 El extremo 
de esta creación de espacios vitales es reconocible en el desarrollo de realidades virtuales 
donde el sujeto es libre de vivir las experiencias que quiera y encontrar sólo aquello que le 
es placentero.

No nos es difícil concebir este espacio virtual como un refugio del sujeto ante su pér-
dida en el espacio material, no sólo en un sentido espacial, sino también ideológico: la 
crisis de sentido ante la pluralidad presente en las sociedades posmodernas que imposi-
bilitan la formación de la identidad, antes brindada por la pertenencia a un grupo social 
con características “únicas” y “diferentes” reconocidas por medio de la comparación con la 
otredad15 lleva al sujeto a replegarse sobre sí mismo. Son estos nuevos espacios virtuales, 

9	 Walmart también ha modernizado su sistema de compras por medio de un sistema llamado Scan & 
Go, aplicación para el teléfono en el que el cliente escanea con su teléfono el código de barras de un producto 
y éste se le es cargado a la tarjeta bancaria que haya registrado en la aplicación. Esta nueva aplicación ha sido 
promocionada por Walmart y sus usuarios por su versatilidad y por permitir una experiencia de compra sin 
filas y sin interacción con un cajero. “Scan & Go: A New Way to Shop at Sam’s Club”, Walmart [en línea], 
disponible: en <https://www.youtube.com/watch?v=8Xed6RtqEec>. [Consulta: 29 de enero, 2018].
10	 Fue en el 2017 cuando las ganancias estimadas por servicios streaming superó las ganancias en las 
taquillas. Mike Snider, “Theaters taking hits from movie viewing at home, weak box office”, USA Today 
[en línea], disponible en: <https://www.usatoday.com/story/money/business/2017/08/02/movie-the-
aters-getting-pinched-sluggish-boxoffice-movies-viewing-home/532256001/>. [Consulta: 29 de enero, 
2018].
11	 Robot o Inteligencia Artificial se refiere al amplio conjunto de tecnologías que pueden igualar o super-
ar las capacidades humanas, especialmente las cognitivas. Stephen DeCanio, “Robots and humans – comple-
ments or substitutes?”, Journal of Macroeconomics, 49 (2016), p. 280. 
12	 En el listado de empresas mejor valuadas por capitalización de mercado en 2017 está Apple Inc. en 
primer lugar; Alphabet Inc., el grupo de Google, en segundo; Microsoft en tercero; Amazon.com en cuarto, y 
Facebook en octavo; del top 10, 5 son empresas dedicadas o asociadas al uso de tecnologías de la información 
y la Internet cuando hace 5 años sólo Microsoft y Apple figuraban en la lista y hace 10 únicamente el primero. 
“List of public corporations by market capitalization”, Wikipedia [en línea], disponible en: <https://en.wiki-
pedia.org/wiki/List_of_public_corporations_by_market_capitalization#2017>. [Consulta: 29 de enero, 
2018].
13	 Emily Drago, “The Effect of Technology on Face-to-Face Communication”, The Elon Journal of Un-
dergraduate Research in Communications, 6 (2015), passim.
14	 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla global, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 28. 
15	 Peter Berger y Thomas Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido: La orientación del 
hombre moderno, Barcelona, Paidós, 1997, passim.
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así como las subculturas o tribus urbanas en los espacios materiales, en los que el sujeto 
se refugia para expresar y dar rienda suelta a su individualidad. Pero hemos de reconocer 
este movimiento más como un acto defensivo que como uno activo y al repliegue en el es-
pacio virtual como una pasividad en el refugio de la ignorancia.  

La gran diversidad de personas en un país y también en algunos espacios virtuales 
ha obligado a los humanos a interactuar unos con otros, pero no ha logrado formar cierta 
ligazón entre ellos; por el contrario, parece haber detonado la creación de nuevos sistemas 
de aislamiento e individualismo, esto en contraste con el antiguo miedo de la literatura y 
el cine de principios del siglo XX (Metropolis de Fritz Lang, 1984 de George Orwell y Brave 
New World de Aldous Huxley, notablemente) en el que se creía que las distopías llegarían a 
ser una homogenización total. Hoy, las distopías (como “Fifteen Million Merits”, en Black 
Mirror, de Charlie Brooker, Wall-E, de Andrew Stanton, y The Matrix, de los hermanos 
Wachowski) exponen más el miedo al aislamiento y la desintegración social a consecuencia 
de la tecnología. 

Ésta es la gran paradoja de la nueva era de las migraciones y la nueva era de la hiper-
comunicación: entre más entramos en contacto con la otredad, más otra se vuelve, más 
otra la tornamos. La falta de contacto interpersonal producto de las facilidades de movi-
lidad, comunicación e información que proveen los espacios virtuales, la automatización 
de las actividades antes desempeñadas por humanos y la artificialización de la comunica-
ción, que son respuesta a la pluralidad provocadora de una pérdida de identidad y crisis 
de sentido, merman día a día nuestras capacidades para relacionarnos con otros a nivel 
personal. Estas tecnologías son incesantemente desarrolladas para poder cumplir las de-
mandas de aislamiento e individualismo del sujeto y advierten la modificación de cambios 
en la estructura social, partiendo del sujeto y su relación con otros. 

Sentimientos como la empatía y el afecto ya no son desarrollados en los niños debido 
a que el principal mediador de la otredad, los padres, demandados por un sistema de hi-
perproducción, requieren ausentarse para trabajar y son reemplazados en la crianza por 
la televisión, el Internet y los videojuegos.16 Estos tres han modificado ya los espacios y 
modos de convivencia: el soporte virtual ha sustituido los juegos colectivos de exteriores, 
es decir, se da preferencia a la experiencia virtual aislada sobre la interpersonal y se ha 
sustituido tanto la introducción del sujeto a la sociedad como el desarrollo de habilidades 
dentro de ella.17  

Hasta podemos colegir, con poco atrevimiento, que la falta de contacto interpersonal 
en la vida infantil producto del aislamiento repercute en el individuo incluso a nivel fisio-
lógico al provocar cambios en la estructura cerebral que potencialmente podrían perpe-
tuar y extremar las conductas desplegadas hasta ahora. Es el olfato, más que el resto de 
los sentidos, el que evoca con mayor intensidad emociones y recuerdos por la conexión 
del sistema olfativo con el sistema límbico alojado en las cortezas prefrontal y orbitofron-
tal; la amígdala y el hipocampo, especialmente, son estructuras de este sistema que se 
relacionan con el humor, la personalidad y la formación de la empatía que sirve como un 

16	 Alberto Pineda, “Aplicación sujeto. Alteraciones subjetivas en la era digital” en Constante, Alberto y 
Chaverry, Ramón (coords.), World Wide Web y la formación de la subjetividad, México, Afínita Editorial/ 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2015, pp. 66-67. 
17	 Podemos considerar la ausencia de los padres y su sustitución artificial como un factor accidental que 
provoca la preferencia primera de las actividades personales en aislamiento a aquellas interpersonales de 
exteriores, pero habríamos de cuestionarnos por qué continúa esta preferencia después de la convivencia en 
la vida infantil en espacios donde la interacción interpersonal es ineludible, particularmente en la escuela. 
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agente importante en el desarrollo de un comportamiento prosocial y moral.18 Este ele-
mento olfativo está ausente en nuestras interacciones electrónicas y digitales, y la palabra 
oral o digital es un sustituto poco efectivo para suscitar o generar recuerdos derivados de 
la comunicación emotiva presencial.19 Es por esto que podemos ver en la comunicación 
vía mensajes de texto, cada vez más frecuente y ya la más utilizada en la actualidad,20 un 
indicio de la creciente preferencia por la interacción con una carga cognitiva, en lugar de 
emotiva; la comunicación vía mensaje de texto o email, al no ser tan instantánea y efusiva 
como la comunicación cara a cara o vía telefónica (esta última en menor medida), permite 
la racionalización de una respuesta y no la visceral reacción. 

Inferimos por lo anterior que un posible efecto de la inclinación hacia la artificializa-
ción de la comunicación y el aislamiento sea la de una falta de desarrollo de la corteza pre-
frontal y orbitofrontal, zonas que son activadas durante la identificación olfatoria,21 y que 
tenga las mismas consecuencias que las observadas en sujetos que sufren lesiones en esta 
zona y les sobreviene el síndrome de “sociopatía adquirida”: labilidad, disminución de la 
emotividad y del comportamiento dirigido a objetivos, falta de perspicacia y una incapa-
cidad o falta de voluntad para adherirse a normas y convenciones sociales pese a conocer-
las.22 A saber: la mengua de la empatía y de las habilidades sociales a causa del progresivo 
desuso, debilitamiento y desaparición de sistemas y estructuras cerebrales. 

Y es que, en realidad, las habilidades sociales y la empatía son cada vez menos útiles y 
necesarias; el encuentro con lo otro, con lo ajeno a nuestra ideología es escaso y controlado 
en los nuevos espacios virtuales que preferimos habitar. El individuo permanece indivi-
duo como tal con ayuda de los smartphones y gadgets, diseñados para adaptarse cada vez 
más a sus gustos, tendencias y preferencias; el aparato se auto-configura para adaptarse 
a nosotros: él cambia, nosotros no.23 Los resultados hiperpersonalizados de Google aíslan 
al individuo de resultados y perspectivas diferentes a la suya, ofreciéndole sólo resultados 
con base en su historial de búsqueda y su localización, limitando la experiencia virtual a 
un campo local y personal;24 en Facebook recibimos más notificaciones y “estados” de per-
sonas con las que tenemos más intereses comunes e ideologías semejantes;25 hasta You-
Tube con sus acertadísimas recomendaciones nos incita a permanecer dentro de nuestras 
afinidades.  

Pero es también cierto que paralelo a este aislamiento ideológico en Internet e incluso 
desde antes, corre un proceso de homogenización en el campo virtual que espejea la ho-
mogenización de la realidad social material del sujeto. En Internet vemos los procesos de 
la siguiente manera: primero la proliferación de un lenguaje universal escrito (tal como 
el globish y las abreviaciones de expresiones, generalmente en inglés), así como pictórico 
(los memes y emojis), con una carga emotiva y sentimental; después un multilingüismo, 

18	 Marcello Spinella, “A relationship between smell identification and empathy”, International Journal 
of Neuroscience, 112 (2009), p. 605. 
19	 A. Arshamian, et al., “The functional neuroanatomy of odor evoked autobiographical memories cued 
by odors and words”, Neuropsychologia, 51 (2013), núm. 1, pp. 123-131. 
20	 “The New Era of Communication Among Americans”, Gallup [en línea], disponible en: <http://news.
gallup.com/poll/179288/new-era-communication-americans.aspx>. [Consulta: 26 de marzo, 2018].
21	 Marcello Spinella, op. cit., p. 606.
22	 Idem. 
23	 Alberto Pineda, op. cit., p. 61. 
24	 Ramón Chaverry, “Hacia el hombre-algoritmo” en Constante, Alberto y Chaverry, Ramón (coords.), 
op. cit., p. 42.
25	 Ibid.
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concedido por el traductor de Google que traduce la información a la lengua materna del 
sujeto, y la posibilidad de configurar y personalizar la interfaz que no tienen otro propó-
sito que el del marketing: se muestra al consumidor que el producto, sea concepto, infor-
mación o mercancía, está hecho especialmente para él.26  

¿Por qué hemos de pensar el multilingüismo como un proceso paralelo, pero posterior 
o secundario a la universalidad del lenguaje? Ante la universalidad del lenguaje, causa en 
la que el inglés es el abanderado, es ineludible la homogenización del pensamiento: si 
“el inconsciente está estructurado como un lenguaje” y “el lenguaje es la condición del 
inconsciente”,27 la instauración de un lenguaje único y universal implica la pérdida del Yo; 
para contrarrestar esta homogenización, el sujeto apela a su individualidad por medio del 
uso de su lengua materna y la búsqueda de información circular, es decir, la reincidencia 
en sí mismo. El sujeto reacciona ante la homogenización de la misma manera que lo hace 
dentro del mundo material: con la exaltación del Yo, un individualismo exacerbado y la 
personalización de su entorno que forzosamente implica el aislamiento como un refugio 
de la personalidad. 

En la era de la información y la comunicación, encontramos al sujeto de nuestras 
sociedades, que es a la vez usuario de Internet y de redes sociales, en una burbuja crea-
da por él mismo. Tanto en su experiencia como internauta como en su experiencia como 
consumidor de mercancías, sean experiencias, viajes, alimentos, espectáculos de entrete-
nimiento, actividades recreativas y demás actividades culturales, no sólo es posible sino 
que se alienta a la personalización de todo producto y a la individualidad de cada consumi-
dor.28 Las redes sociales y los motores de búsqueda son el lugar en el que el individuo se ve 
y se regodea de sí mismo, relegando la accesibilidad a la cultura, historia e información de 
la otredad para obtener resultados que hablan más del Yo que del Otro. El usuario de In-
ternet se encuentra en tránsito entre esa libertad inicial de “navegar” y publicar en medios 
electrónicos a una nueva censura vía la personalización29 y el consumidor se encuentra en 
tránsito entre esa libertad inicial de consumir eclécticamente, provista por el intercambio 
entre mercados internacionales, a una contención y conformismo. 

Los dispositivos electrónicos, los muebles y electrodomésticos del hogar, la ropa, los 
avatares virtuales, los automóviles y cuanto pueda ser configurable representa para el su-
jeto una posibilidad de encontrarse a sí mismo. El diseño ha dejado de estar en función de 
lo útil, constructivista y práctico para ser sensible y emotivo en respuesta a la necesidad 
de mayor bienestar personal; éste es el desarrollo de un diseño afectivo que estrecha la 
relación del consumidor con su sentir, con sus gustos variados, con sus fantasmas, con su 
imaginario;30 a saber, es un diseño que estrecha al sujeto consigo mismo. Y nos es inelu-
dible preguntarnos: ¿por qué la urgente necesidad de encontrarse? 

Podemos reconocer en esta “reafirmación” de la identidad por medio de la personali-
zación y exaltación del Yo, provista por el mercado económico y las plataformas virtuales, 
un mecanismo de defensa contra la pérdida de identidad ocasionada por la globalización 

26	 Barbara Cassin, Googléame. La segunda misión de los Estados Unidos, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2008, pp. 145-147. 
27	 Néstor A. Braunstein, “Lingüísteria (Lacan, entre el lenguaje y la lingüística)”, en Braunstein, Néstor 
A. (coord.), El lenguaje y el inconsciente freudiano, México, Siglo XXI Editores, 2014, pp. 213-216.
28	 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización del mundo: Vivir en la época del capitalismo artísti-
co, Barcelona, Anagrama, 2016, pp. 58-61.
29	 Ramón Chaverry, “Las redes sociales: acontecimientos y perspectivas” en Alberto Constante (coord.), 
Violencia en las redes sociales, México, Estudio Paraíso-UNAM, 2013, p. 19. 
30	 Lipovetsky y Serroy, op. cit., pp. 209-210. 
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y la homogenización social en la que la pluralidad cultural, física e ideológica de las socie-
dades impide la formación de una identidad en función de la delimitación de un campo 
específico de características. De esta manera podemos explicar la aparente contradicción 
entre la homogenización social y el individualismo: el individualismo es una respuesta 
ante la pérdida de identidad provocada por la homogenización y opera por medio del re-
pliegue y la retraída de la energía libidinal con la cual se invistió a un objeto exterior31 de 
vuelta al sujeto, provocando una sobrevaloración del Yo en detrimento del Otro, es decir, 
del exterior.32  

Podemos atribuirle a este repliegue del Yo sobre sí mismo la creación de medios para 
el aislamiento en contra de la interacción con la otredad: la automatización de las activi-
dades humanas, la artificialización de la comunicación y la sustitución del humano por In-
teligencias Artificiales. La falta de interacción ideológica, afectiva y corporal, crucial para 
la interacción humana, ha resultado ahora en la desensibilización, que, aunada a un hiper-
consumo –que favorece un ilusorio individualismo– y a un fetichismo por la mercancía 
–en el que se ignora (o se decide ignorar) la existencia de una relación social entre sujetos 
humanos y se reconoce sólo la existencia de una relación entre las cosas–, caracteriza la 
reificación de los sujetos de nuestras sociedades.33 Se es objeto para la mercadotecnia, 
para redes sociales y sitios de compras y búsquedas personalizadas que lucran con la in-
formación y preferencias de los perfiles de los usuarios,34 para las diversas aplicaciones de 
ligues y para las industrias para las que se es trabajador y consumidor simultáneamente.35 

 Y es también en esta desensibilización y reificación donde podemos reconocer otra 
gran paradoja de nuestros tiempos porque, por un lado, encontramos herramientas que 
facilitan el alejamiento del Yo del Otro es decir, para desprender al humano de la huma-
nidad, pero, por otro, hallamos en estas mismas herramientas algunas características o 
facciones de la humanidad. Son las herramientas que hemos creado para distanciarnos las 
mismas que llenan el vacío de este desplazamiento.  

Siri en Apple, Cortana en Microsoft, Alexa de Amazon y Google Assistant en Google 
Home son algunos de los ejemplos más claros de cómo las nuevas tecnologías son antro-
pomorfizadas para ser más atractivas y agradables para los consumidores a la vez que 
cumplen con necesidades prácticas y afectivas. La creciente industria de muñecos sexua-
les y la imitación de formas humanas en el diseño de productos comerciales como auto-
móviles y medios publicitarios son también ejemplos de la creciente antropomorfización 
de objetos que reciben una respuesta positiva por parte de los consumidores: un mayor 

31	 No podemos pensar al objeto exclusivamente como otro humano, animal o ser vivo; el objeto puede 
ser también un ente inmaterial como un ideal o un concepto: la patria o la sociedad, por ejemplo.
32	 Freud distingue entre el narcisismo secundario, en el que el sujeto ya ha proyectado su energía libid-
inal y es luego replegada y retraída, y el narcisismo primario, estadio de la vida infantil en el que la energía 
libidinal no ha sido todavía proyectada y permanece dirigida hacia sí mismo, haciendo de sí, entonces, su 
propio objeto; el narcisismo primario es para Freud inherente a la pulsión de conservación propia de todos 
los seres vivos y hemos de cuestionarnos si en el sujeto de la actualidad, y aún más en el sujeto del porvenir, 
propenso al aislamiento y al desarrollo sin interacción interpersonal, no tratamos, en realidad, con un nar-
cisismo primario sin proyección libidinal al servicio de la pulsión de conservación del Yo o, como hemos in-
ferido a partir del individualismo, con un Narcisismo secundario al servicio de la misma pulsión, pero como 
un mecanismo de defensa ante la inminente pérdida del Yo en el exterior. Sigmund Freud, “Introducción al 
narcisismo”, Obras completas, vol. 14, Argentina, Amorrortu Editores, 1992, pp. 67-73.
33	 Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI Editores, 2016, pp. 58-60.
34	 Alberto Pineda, op. cit., p. 61. 
35	 Guy Debord, The society of the spectacle, NuevaYork, Zone Books, 2006, p. 30. 
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índice de aceptación y ventas en los productos,36 un mayor apego a estos37 y un cambio 
en el comportamiento similar al demostrado con personas o animales ante su presencia 
consciente.38  

Es esta antropomorfización con fines comerciales y su creciente éxito y recibimiento 
la que está influyendo en nuestra percepción del afecto y nuestras emociones hacia los 
objetos. Podemos ver ya en los últimos productos culturales la revalorización y replantea-
miento de nuestra relación con el objeto que cada vez es más humano: Her (2013) de Spi-
ke Jonze, Ex Machina (2015) de Alex Garland, “Be Right Back” (2013), en Black Mirror, 
de Charlie Brooker y A. I. Artificial Inteligence (2001), de Steven Spielberg, ponen sobre 
la mesa la eficiencia con la que los nuevos objetos cumplen con los deseos, expectativas y 
necesidades de los humanos y no sólo eso: exponen también la disposición de éste a vin-
cularse afectivamente con los nuevos objetos antropomorfizados y, además, el deseo de 
controlar la propia vida sexual y emocional.  

Ya sea en las aplicaciones para citas o encuentros como Tinder, cuya virtud pregona-
da es la de un algoritmo capaz de vincular al usuario con un match perfecto de acuerdo 
con su ubicación, situación y preferencias, o en el desarrollo de Inteligencia Artificial de 
compañía y servicio (no con una finalidad exclusivamente sexual), vemos la fantasía de un 
amor a la carta, un amor configurable, cómodo y adaptable a los requerimientos del usua-
rio. Vemos en el desarrollo de estas tecnologías una renuncia a las relaciones “naturales”, 
una renuncia al encuentro con la otredad a nivel afectivo-individual. 

En la actualidad hay robots capaces de conducir automóviles y camiones, tomar ór-
denes y servir comida en restaurantes, enseñar ejercicios en casas de retiro, aconsejar a 
médicos acerca de síntomas y tratamientos de enfermedades, así como asistir en ope-
raciones quirúrgicas, entregar paquetes, realizar trabajos mecánicos, inspeccionar peli-
grosos derrames petroleros y escribir discursos políticos;39 los efectos que la sustitución 
de trabajo humano por trabajo robótico pueda tener en la inequidad económica y en la 
creación y desaparición de usos y técnicas del trabajo humano han sido poco estudiados y 
por lo tanto son difíciles de calcular,40 pero podemos observar en la creciente sustitución 
del hombre por la máquina una motivación no sólo por economizar trabajo, abatir costos 
y optimizar recursos, sino un deseo de control sobre las actividades antes realizadas por 
otros humanos que permita al sujeto la conservación y el libre despliegue de su “indivi-
dualidad”: el último elemento en su personalización del mundo, después de la mercancía, 
servicios, experiencias y espacios virtuales (éstos en sustitución de los materiales), es la 
total reificación y despeje del Otro para sustituirlo con un objeto controlable, configurable 
y adaptable a sus necesidades, gustos, preferencias, tiempos, modos y requerimientos. 

Entonces, ¿en realidad buscamos conciliarnos y relacionarnos con el Otro, sea ex-
tranjero, de distinto género, mi colega o mi vecino? La nueva era de las migraciones ha 
puesto lado a lado al Yo y al Otro, y ha resultado también en acuerdos conciliatorios. El 
proyecto House of One, una iglesia-sinagoga-mezquita en construcción en Berlín, es un 
buen ejemplo de esto. Su intención es permitir el diálogo y el intercambio cultural al tener 

36	 Linda Miesler, Imitating Human Forms in Product Design: How Does Anthropomorphism Work, 
When Does It Work, and What Does It Affect, tesis, Zürich, Universität St. Gallen, 2011, pp. 120-121. 
37	 Veronika Konok, et al., “Humans’ attachment to their mobile phones and its relationship with inter-
personal attachment style”, Computers in Human Behavior, 61 (2016), pp. 537-547. 
38	 Tanya Chartrand, et al., “Automatic Effects of Anthropomorphized Objects on Behavior”, Social Cog-
nition, 26 (2008), núm. 2, pp. 205-207. 
39	 Stephen DeCanio, op. cit., p. 289. 
40	 Idem.
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tres secciones separadas, destinadas para cada religión, que estén conectadas por un cuar-
to común. La política que caracteriza actualmente a Europa, aunque cuenta también con 
oposición, es la de la inclusión de refugiados, aceptación de minorías, equidad e igualdad, 
al contrario de Estados Unidos, que ejerce notoriamente a partir de la administración de 
D. Trump, una política de aislamiento, no inclusión y proteccionismo económico y social.  

Pese a que los ejercicios políticos y sociales son abiertamente diferentes en ambas 
partes del mundo, Europa y Estados Unidos, podemos notar que a nivel individual se 
procede con respecto a la otredad de la misma manera: mecanismos de aislamiento ge-
neralizados, automatización de tareas que requerían una interacción interpersonal y la 
creciente creación y demanda de productos capaces de sustituir práctica y afectivamente 
las relaciones sociales y personales.   

No sólo encontramos estos procederes en países multiculturales como Estados Uni-
dos,41 donde el pluralismo, la presencia de la otredad y su eventual aceptación provocan 
una crisis de identidad y desestabilidad social causante de severo rechazo y agresividad 
contra la otredad, así revelando la fragilidad de su propia identidad, sino que también los 
encontramos en países con un bajo índice de pluralidad ideológica y presencia extran-
jera, como Japón, que con un 1.6% de inmigrantes42 es un país en el que, por cuestiones 
culturales o económicas, se da preferencia cada vez más a la experiencia virtual aislada y 
al placer onanista.43 Debemos cuestionarnos a partir de este caso si el aislamiento puede 
además tener un origen en la alta densidad demográfica, aunque no implique una pérdida 
de identidad ante la pluralidad, o si podemos rastrear el conflicto identitario en el encuen-
tro y derrota ante la otredad en la Segunda guerra mundial. 

Los esfuerzos en pos de una paz y comunión universal, por lo menos dentro de un 
mismo país o territorio, son fructíferos técnicamente (se crean leyes que protegen la di-
versidad, se aceptan refugiados de otros países, se les otorgan ciudadanías y se crean pro-
gramas de integración). Vemos la inclusión, participación y reconocimiento de diferentes 
etnias, razas, géneros, orientaciones sexuales y demás en proyectos y colectivos; la gran 
democratización y el progreso de las sociedades cosmopolitas. Pese a esto, vislumbramos 
un futuro en que la convivencia y las relaciones interpersonales son sacadas de la ecua-
ción; un “Las circunstancias nos han puesto aquí juntos y podemos vivir lado a lado… pero 
me rehúso a estar contigo”.  

¿Es ésta verdaderamente nuestra ideología con respecto a la otredad? Ante los 
diferentes acontecimientos mencionados a lo largo de este texto y el análisis de sus 
respectivas causas, me es inevitable pensar que sí: en la actualidad la otredad es absoluta 
para el sujeto y está motivada por un individualismo tanto en la vida material como en la 
virtual en respuesta a la pérdida de identidad ante la pluralidad y el proceso de homoge-
nización social dimanante de ésta. Este individualismo es posibilitado y acrecentado por 
el desarrollo de tecnologías que permiten la creación de espacios de aislamiento y la au-
tomatización de actividades antes realizadas por humanos, así como por la capacidad de 
personalizar mercancías, bienes y servicios. 

41	 En el 2015, el 14.4% de la población de Estados Unidos era inmigrante legal; del total de inmigrantes, 
42.8% son de América Latina. “Immigration to the United States”, Wikipedia [en línea], disponible en: 
<https://en.wikipedia.org/wiki/Immigration_to_the_United_States>. [Consulta: 29 de enero, 2018].
42	 “Demography of Japan”, Wikipedia [en línea], disponible en: <https://en.wikipedia.org/wiki/De-
mography_of_Japan>. [Consulta: 29 de enero, 2018].
43	 “Why have young people in Japan stopped having sex?”, The Guardian [en línea], disponible en: 
<https://www.theguardian.com/world/2013/oct/20/young-people-japan-stopped-having-sex>. [Consulta: 
29 de enero, 2018].
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Sea por un reconocimiento de la volatilidad e incertidumbre natural del hombre o por 
fines puramente hedonistas o conservadores, se demandan medios y objetos capaces de 
cumplir las funciones, así como de satisfacer las necesidades pulsionales y afectivas, tradi-
cionalmente resultantes de la interacción humana. Los intentos conciliatorios han logrado 
una igualdad ética y una equidad política de grupos antes segregados que ha permitido la 
participación productiva de mujeres, negros, grupos étnicos, extranjeros, homosexuales, 
transexuales, personas con discapacidades físicas o mentales, con diferentes religiones o 
diferentes afinidades, pero al haber sido deconstruida la otredad, ha resultado también en 
su imperiosa generalización y en la difuminación de la línea entre el Yo y el Otro, entre el 
interior y exterior.  

Sin haber perdido la sensación de falta de elucidación en algunas cuestiones de este 
texto,44 sólo podemos terminar reconociendo que nuestra ideología no se manifiesta en lo 
que creemos (o lo que creemos que creemos); nuestra ideología está en lo que hacemos. 
Nuestra valoración a favor de la pluralidad, la integración y la universalidad son puestos 
en duda al encontrar en nuestras acciones y en la reorganización de nuestros modos de 
convivencia un contenido latente completamente diferente. Es ahora quizá nuestro único 
deber cuestionarnos si en nuestra calidad de animal social estamos cometiendo un error 
potencialmente fatal o si las consecuencias del aislamiento voluntario y la sustitución ar-
tificial puedan ser benéficas para la conservación de la vida humana. 
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Nota:
El jurado de la categoría de Poesía determinó declararla desierta, e invitó a los 
participantes del Certamen a trabajar sobre sus textos. Se incluye el siguiente 
poema a manera de recordatorio de la categoría, y como invitación para los 
interesados en publicar para la próxima edición.
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PAUSA DÓCIL
Frida López1

Poco se conoce sobre la paz,

es permitir ser al tiempo,

encender la radio,

con ambas manos descorrer las cortinas

y que la música empuje las ventanas.

Una pausa,

la lentitud del viento dócil,	

maleable 

como los sonidos cotidianos

de las voces queridas

y los primeros besos  del día.

Recibir la caída del agua,

la brisa que sólo nuestra regadera oxidada

conoce tan bien

para deslavarnos como la arena

entre los oleajes diarios,

igual de azules, 

con gaviotas de vapor y salados.

1	 Egresada de la licenciatura en Filosofía. 
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Un espejo,

liviano,

con ecos de hierbabuena

y entre ellos nuestro reflejo

como una vela consumiéndose

a pesar de no ser encendida.

 Y perder el temor,

como a veces se pierden las llaves,

a una soledad verdosa

esclava de las tuberías,

de la humedad

y del estancamiento de una triste lluvia de fugas. 
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Apagar la noche,

contenida en la cafetera,

disfrutar del derecho a una parte del cielo

que se paga con la renta entre los altos edificios

y saber que entre todas las ventanas

de alguna forma no estamos solos,

podemos ser altura,

llegar a la cima

y ser luz.


